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Les Caractéristiques du personnage de ce journal.

Descendance : Opritchnique, arrière, arrière grand-père Roudakoff.

Grand-Père direct : anoblit par Alexandre II (droit d’aînesse).

Enfance : éducation dans l’esprit familial, obéissance, respect de la religion, amour 
propre etc....

À 9 ans, rupture avec la vie familiale. Rentré dans une école spéciale de Cadets (Of-
ficiers), où règne une autre éducation, une instruction centrée sur le devoir, la respon-
sabilité, la discipline, la soif de se distinguer et accroître son état physique.

18 mois après, débute une époque où l’existence même change complètement. À la 
suite de la révolution russe, tout s’écroule, c’est la rupture totale avec le passé.

C’est l’évacuation pénible et l’abandon de sa terre natale, lequel provoque beaucoup de 
souffrances morales et physiques.

L’instruction-éducation se déroule dans des conditions pénibles, d’où avoir l’envie 
d’être fort, d’être courageux pour lutter dans la vie ou, plutôt pour survivre.
À certains moments de son adolescence, sa survie dépendait du bon plaisir du destin. 
Parfois il avait à lutter contre le découragement. Malgré cela, il y avait des périodes 
apaisantes.
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Animée par la joie et par le bonheur, pleine d’espérance, la nombreuse famille d’un 
village de Cosaques du Don, s’apprête à fêter le départ de leur fils aîné Kolia 

pour l’école des Cadets, située dans la capitale de cette région (Novotcherkassk).

La mère émue, à la fois heureuse et triste appelle son fils : Kolia, mon chéri Kolia, 
souviens-toi de tes parents qui se sont sacrifiés pour vous tous et surtout pour toi, mon 
enfant, en utilisant toutes nos ressources pour pouvoir t’envoyer à l’école des Cadets ; 
nous mettons toutes nos espérances en toi et que Dieu te bénisse. Pauvre malheu-
reuse mère, si elle savait ce qui l’attend. Après ces réjouissances, le lendemain Kolia 
quitta son village natal, village fondé par son grand-père où la vie était si paisible et 
si douce.

Enfin le moment tant désiré arriva. Accompagné de son grand-père, ils arrivèrent à 
Novotcherkassk. Kolia fut admis à l’école des Cadets après avoir passé les contrôles 
médicaux très stricts. Habillé de neuf dans un uniforme militaire galonné et bien 
ajusté, Kolia fut dirigé et présenté à l’officier-moniteur de la classe, réservée aux nou-
veaux pensionnaires. Il faut préciser que c’est grâce à son grand-père que Kolia fut 
admis à l’école des Cadets et qu’il put bénéficier d’une bourse, c’est-à-dire : pension, 
habillement, études, .... C’est la raison pour laquelle son grand-père avait tenu à l’ac-
compagner jusqu’à Novotcherkassk

Après le départ de son grand-père, Kolia se sentit seul et triste et même désemparé. 
Tous les autres garçons l’avaient entouré aussitôt, l’assaillant de questions et de toutes 
sortes de plaisanteries. Heureusement, le clairon sonna pour le déjeuner. Kolia fut 
appelé par l’officier-moniteur pour lui annoncer que c’est lui qui sera, chargé de son 
éducation morale et physique comme un père, durant tout son séjour dans cette école, 
c’est-à-dire : 7 ans. Il ajouta que dans cet établissement, il n’y avait que des fils de 
nobles, d’officiers, ou des fils de fonctionnaires qui avaient rendu service à l’État. Et 
il poursuivait que les garçons doivent être courageux, êtres aptes à se plier au régime 
très sévère, observer la discipline, et par conséquent que c’était le seul moyen d’être 
bon et obtenir une bonne situation.

Ainsi, lentement mais sûrement, la vie de tous les jours contenait l’étude, la gymnas-
tique, la marche militaire, des promenades en chantant, etc...
Toutes ces activités fructifièrent et accaparèrent Kolia. Au début, il lui arrivait souvent 
le soir de s’endormir les pensées dirigées vers son village avec ses Parents, ses frères et 
sœurs. Le grand-père avait été anobli (noble héréditaire) par le Tsar en personne. Le 
père de Kolia n’étant pas officier, celui-ci ne pouvait pas par conséquent transmettre 
ce titre, mais ce fut le grand-père qui le transmit à Kolia par voie légale. (1)
Après le déjeuner, les classes d’études se poursuivaient jusqu’à la sonnerie du clairon, 
suivie par la grande récréation de deux heures, qui se terminait vers 17 heures proche 
du dîner.



4      Le Journal de Kolia

Après celui-ci, pendant une heure et demie c’était les devoirs et études, puis à 19h30 
à nouveau le clairon pour annoncer le thé-goûter, et la journée s’achevait toujours 
avec le clairon pour la prière du soir, en commun. Les dortoirs étaient propres, les lits 
tous bien alignés. Deux domestiques de service étaient chargés de leur entretien ainsi 
que des vêtements. Toute l’activité des pensionnaires était réglée sur la sonnerie du 
clairon.

La première nuit passée dans ce nouveau lieu s’était écoulée dans une sorte d’angoisse 
pour Kolia. Il avait une impression d’incertitude, ses pensées étaient ailleurs.

Le lendemain matin à 6h 30 au son du clairon, tous les garçons sautèrent de leur lit 
et se précipitèrent aux lavabos. À 7h l5, clairon pour le rassemblement et revue par 
l’officier-moniteur. Puis, tous les garçons sont dans le hall, alignés au garde-à-vous 
pour la prière du matin. Ensuite le petit-déjeuner, et la journée recommençait. Et 
c’est ainsi que pendant tout le temps que passera Kolia dans cette école secondaire, 
tout sera réglé et organisé d’avance, que ce soit l’instruction, l’éducation, la religion, 
la gymnastique, la danse, l’instruction militaire, etc…

Kolia s’était fait plusieurs camarades avec lesquels il jouait. Malgré cela il attendait 
avec impatience ses premières vacances. Entre-temps, il recevait des petits colis de ses 
Parents et aussi des lettres tellement désirées et tant attendues. Les nouvelles étaient 
à la fois bonnes et tristes, car elles lui annonçaient les prochaines Fêtes de Noël, et les 
autres relataient les évènements de la guerre civile, la lutte révolutionnaire suivie de 
rapines et d’assassinats.

Enfin le départ pour les vacances de Noël, est annoncé. Kolia, tout heureux, rempli 
de fierté, habillé tout de neuf et galonné prend le train du soir avec son cousin Vania, 
plus âgé que lui de deux ans et habitant un village près du sien. Le lendemain matin 
6h, le train s’arrête à la petite gare de Diatchkino qui est la plus proche de son village. 
Il faisait très froid, -18°, et n’ayant pas prévenu ses Parents du jour de son arrivée, per-
sonne n’était là pour le véhiculer jusqu’au village. Il s’engagea sur la route recouverte 
de neige à pied jusqu’à sa maison. En arrivant, quelle joie et quelle surprise démesurée 
de ses Parents, ses frères et sœurs qui le dévisageaient dans son nouvel uniforme.

Ses premières vacances se déroulèrent comme un rêve. Il fut cajolé, dorloté, fêté par 
ses Grands-Parents, ainsi que par ses camarades du village. Il faisait des promenades 
en traîneau, patinait sur la rivière glacée, etc... Ce court séjour lui a laissé un souvenir 
à la fois doux et merveilleux qu’il n’oubliera jamais.

Son retour à l’école des Cadets s’effectua sans problème, mais dans le train, il garda le 
souvenir de ces officiers de l’armée blanche, blessés, mutilés, qui revenaient du front, 
et qui racontaient les atrocités des combats contre l’armée rouge (armée bolchevique). 
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À ce moment, presque toutes les régions du sud se trouvaient encore sous le contrôle 
de l’armée blanche oui combattait l’armée rouge venue du nord de la Russie.

L’arrivée à l’école s’effectua comme il se doit pour un Cadet : présentation devant l’of-
ficier de service et salut. Kolia reprit ses études, mais ce qui l’enthousiasmait le plus 
c’était la marche-promenade avec la musique militaire en tête.

Le deuxième semestre passa assez vite ; il y avait eu le grand Carême et les fêtes 
de Pâques, et déjà les garçons pensaient aux grandes vacances qui approchaient. Au 
cours de ce deuxième semestre, Kolia recevait régulièrement de ses Parents, lettres et 
colis. Et les nouvelles se rapportant aux évènements révolutionnaires, étaient toujours 
mauvaises. 
Souvent le soir dans son lit, il pensait aux jours heureux qu’il avait passé avec son père 
dans les champs au cours de l’été, et ses jeux dans le foin avec ses frères et sœurs ainsi 
que les baignades avec ses camarades.

Il n’avait pas pu partir pour les vacances de Pâques, en raison des évènements surve-
nus dans la région, par contre, il put sortir en ville en permission où sa tante et son 
oncle demeuraient. Il les aimait beaucoup.

À l’approche des grandes vacances, malgré des nouvelles assez contradictoires, il sem-
blait que les évènements de la révolution se fussent un peu apaisés, aussi Kolia put en-
visager de partir pour son village. Quelques jours avant son départ il reçoit une lettre 
de ses Parents, lui apprenant que le village et les environs sont touchés par la grippe 
espagnole. Pour éviter le risque de l’attraper, ses Parents lui conseillaient de se rendre 
directement chez son grand-père, et de ne pas venir à la maison. Cette nouvelle le 
toucha beaucoup.

Kolia partit. En descendant du train à la petite gare de Diatchkino, sous un ciel d’un 
bleu limpide, ses yeux contemplèrent les champs fleuris autour de lui, mais malgré 
cette note douce, il demeurait inquiet.
Heureusement que son grand-père était venu le chercher avec son Cocher.

Lorsqu’il arriva à Atamansk, son village, il entra lentement dans la rue principale, et 
rapidement il se rendit compte du caractère alarmant que représentait cette épidémie. 
Personne dans les rues, le village semblait sans vie. Les habitants étaient confinés 
dans leurs maisons malgré ce beau temps, il rencontra son grand-père qui l’attendait. 
En l’embrassant tendrement, il lui expliqua qu’il ne pouvait pas voir ses parents, ses 
frères et sœurs car ils étaient malades. Aussi le pauvre Kolia ne pouvait qu’aller que 
chez son grand-père. Ce qui l’attristait et le révoltait, c’est que, pour se rendre à la 
maison de son grand-père, il devait passer devant la maison de ses parents.
Il les aperçut derrière les fenêtres lui faisant des signes de la main. Une pensée l’ob-
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sédait : venir passer les vacances d’été dans son village et ne pas pouvoir au moins 
embrasser ses Parents.
Kolia devait passer deux mois d’été chez son grand-père, mais malheureusement il ne 
passa que deux semaines. Il fut obligé de quitter son village natal sans même pouvoir 
revoir les siens. Ce qui provoqua un choc terrible et il ne pût retenir ses larmes lors 
de la dernière nuit qu’il passât chez sa grand-mère avant de repartir pour Novotche-
rkassk.

À son retour à l’école des Cadets, il constata que seulement les trois quarts de l’effectif 
étaient présents, les autres cadets étaient retardés à cause des évènements, les uns se 
trouvant déjà dans les zones occupées, les autres, contaminés par l’épidémie. À partir 
de ce moment, il ne se passa pas un jour sans que les nouvelles soient alarmantes et 
décourageantes. La salle de gymnastique avait été réservée pour les militaires blessés 
revenant du front. C’était l’hôpital militaire. En ville, on s’apercevait de l’exode, les 
réfugiés affluaient avec des charrettes sur lesquelles étaient mêlés enfants et objets qui 
avaient pu êtres sauvés. Ces gens fuyaient ne sachant vraiment pas où aller.

Parfois le soir sur la grande place près du monument «Ermak», il y avait des peti-
tes réunions animées par les révolutionnaires et où l’on entendait : « Il faut prendre 
la nourriture et l’argent là où il est, c’est-à-dire chez les riches, dévaliser les maga-
sins……. »

L’école des Cadets fut fondée par le Tsar Alexandre III à Novotcherkassk, capitale des 
Cosaques du Don. Elle était dirigée par des cadres militaires qui avaient la mission de 
former les futurs éléments, sûrs et fidèles serviteurs de l’état Russe. C’était une insti-
tution d’état, réservée aux fils descendants de noblesse et aux officiers de carrière.

Dans cette période de la révolution 1917-1920, toutes les régions du sud, ainsi que 
celle du Don, demeuraient fidèles à l’état, au Tsar et défendaient l’autorité et l’ordre. 
Tous les contre-révolutionnaires s’appelaient « la Garde Blanche » et ils étaient com-
posés d’officiers et en majorité de Cosaques. Aussi le corps des Cadets se trouvait dans 
une position difficile, étant donné qu’il était considéré par les éléments contre-révolu-
tionnaires, comme futurs cadres de l’armée tsariste.

Dans le courant du mois de décembre 1919, l’hiver avait déjà bien commencé, il était 
rigoureux, Kolia rendit visite à sa tante Katia qui habitait Novotcherkassk. Cela le 
consolait un peu, car il n’avait plus de nouvelles de ses Parents, étant donné que les 
positions militaires des Blancs avaient commencé à fléchir, et la région où habitaient 
ses Parents à Kamensk était déjà investie par les révolutionnaires. Brusquement, les 
journaux annoncèrent que l’armée blanche se repliait vers Novotcherkassk et Rostov.

C’est à cette époque que Kolia eut la chance et la joie de voir son père qui avait été 
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mobilisé par l’armée blanche, et il se repliait avec celle-ci. Quelle émotion que de 
revoir son père, mais aussi quelle tristesse car c’était la dernière fois. Cette rencontre 
avait bouleversé profondément Kolia, et il comprit que tout était à jamais perdu. Ce 
pressentiment le poursuivait, car la veille de cette rencontre, il avait passé une nuit 
épouvantable, faisant des cauchemars et hallucinant en voyant son père. L’image de 
son père, pâle et triste le poursuivit longtemps. Quelques jours après, son grand-père 
vint le voir. C’était aussi la dernière fois.
Après lui avoir donné sa bénédiction, il l’encouragea à partir et à suivre le destin du 
corps des Cadets. Au fur et à mesure que les jours s’écoulaient, les nouvelles deve-
naient de plus en plus alarmantes. En décembre 1919, le directeur de l’école reçut l’or-
dre du gouvernement provisoire du Don, que tous les Cadets devaient êtres évacués. 
Étant donné l’offensive de l’armée rouge qui avait coupé la ligne de chemin de fer 
reliant Novotcherkassk au sud, cela empêchait le repli de l’armée blanche.

En accord avec l’attaché militaire de Grande-Bretagne, la direction de l’école avait 
pris la décision d’évacuer les Cadets par un chemin raccourci et à pied. Et le 24 dé-
cembre 1919, jour du réveillon, les garçons s’étaient rendus à l’arsenal pour prendre 
des armes. Ce fut une journée épouvantable. Les uns couraient prendre des armes, 
les autres partaient à la recherche de ravitaillement, enfin certains allaient voir leurs 
Parents. Cette journée de départ avait créé parmi les garçons une atmosphère de 
peur et de désespoir. Certains pleuraient, d’autres étaient excités à l’extrême. Kolia 
inconscient, dans cette détresse morale et physique, d’abandonner ses Parents et tout 
ce qu’il aimait, était encouragé par l’ambiance. Ne pouvant voir sa tante, il était allé 
chercher un fusil. Grâce à son orgueil et son courage, il était heureux de posséder ce 
fusil qui était très lourd pour ses petites épaules. Ses pensées étaient très préoccupées 
par cette évacuation subite. Après que tous les garçons eurent préparé leurs affaires 
personnelles et chargé les charrettes de tous ces bagages, ils se réunirent pour une 
dernière prière.
Vingt heures, la nuit était déjà tombée, et sous une température de –18° ils se mirent 
en route. C’est ainsi qu’ils quittèrent l’école. Après avoir traversé une bonne partie de 
la ville. Ils s’engagèrent sur la route enneigée, formant une colonne militaire encadrée 
par les officiers-moniteurs, et suivie de quelques charrettes, traîneaux et de quelques 
serviteurs fidèles.
En marchant sur la route au milieu de cette nuit glaciale, les garçons serraient forte-
ment leur fusil contre leur épaule, et étaient prêts à tirer devant un ennemi éventuel.
Il faut dire que l’école des Cadets était considérée comme une formation militaire, 
dont les principes de l’éducation étaient : fidélité à la monarchie, servir la patrie, res-
pecter l’ordre et les chefs supérieurs, que ce soient des militaires, des religieux ou des 
civils. C’est pour cela que les révolutionnaires considéraient les Cadets comme des 
ennemis, c’est la raison pour laquelle les Cadets étaient tous armés et prêts à tirer. 
Mais les petits comme Kolia en avaient assez de porter ces lourds fusils. Il était pour 
lui trop encombrant. Il n’en pouvait plus, finalement il épaula et tira un coup en l’air 
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et jeta son fusil.

Ainsi le groupe de 300 garçons de 10 à 20 ans cheminait vers la première halte. Après 
avoir effectué un trajet de 25 km dans la neige, les éclaireurs trouvèrent une école 
vide dans un village. Il était près de 0h 30. Épuisés, transis, mouillés et affamés, ils 
s’installèrent à même le plancher dans des classes vides non chauffées. Kolia sortit 
de son petit sac un morceau de gâteau et quelques morceaux de sucre, et les mangea 
sans attendre le thé chaud qui était préparé par les serviteurs de l’école. Tombant de 
fatigue, il se coucha sur le plancher tout habillé faute de n’avoir autre chose que ses 
habits, et essaya de dormir.

Le lendemain matin, le départ était prévu à 7h. Grelottant de froid, les garçons se 
réchauffèrent avec un peu de thé et mangèrent un peu de pain sec. Ils repartirent 
pour une autre étape de 30 km, et on leur promettait qu’ils se réchaufferaient, qu’ils 
pourraient se laver et avoir un bon repas chaud. Cela les encourageait, car c’était très 
épuisant, surtout pour les petits, que de marcher dans la neige. Quelques-uns ne pou-
vaient plus marcher, on les autorisait à monter sur la charrette seulement 10 minutes 
pour se reposer. Kolia eut le droit de se reposer une fois.

Ainsi ils ont dû accomplir quatre étapes de 40 à 50 km chacune, pour atteindre la gare 
de chemin de fer, là où toute l’école serait évacuée.
La dernière étape était particulièrement pénible, même intenable, ce qui marqua Ko-
lia pour toute sa vie.

Il leur restait encore une quarantaine de kilomètres pour atteindre la ville de KOUST-
CHEVKA, d’où ils partiraient en chemin de fer afin de poursuivre leur voyage. Cette 
étape était une marche forcée. La température s’était élevée du fait qu’ils se dirigeaient 
vers le sud, et la route petit à petit se transformait par le dégel en une véritable mare 
de boue glacée dans laquelle les garçons pataugeaient et avançaient péniblement.

Enfin les voici dans les faubourgs de KOUSTCHEVKA. Pour pénétrer jusqu’au cen-
tre de la ville là où se trouvait l’école qui leur était réservée pour passer la nuit, ils 
devaient traverser une rivière sur un pont en très mauvais état, devenu dangereux par 
le dégel. La nuit était déjà tombée depuis une demi-heure à laquelle se joignaient la 
pluie et la neige fondue. Tout le convoi s’arrêta devant le pont. Après quinze minutes 
d’attente dans cette boue glacée, quelques officiers-surveillants allumèrent des tor-
ches, lesquelles ne pouvaient pas rester longtemps allumées à cause de cette pluie qui 
ne cessait de tomber. Lorsque le groupe des petits, dont Kolia faisait partie, arriva 
vers le milieu du pont, ils sentirent l’eau glacée monter jusqu’à leur taille et laissèrent 
échapper quelques cris. Le pont ayant été abîmé par le dégel laissait apparaître des 
trous importants, et le pauvre Kolia tomba dans l’un d’eux.
Ayant de l’eau et de la boue jusqu’à la poitrine, il put avec peine ressortir, aidé par 
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les faibles lueurs des torches. Cette traversée dura près d’une demi-heure. Au cours 
de cette traversée, un cheval s’engagea sur le pont avec sa charrette et bascula dans la 
rivière avec tout son chargement de colis, d’objets précieux, de vêtements de rechange 
qui étaient maintenant définitivement perdus.
Vers 23h, exténués, presque tous éclopés, trempés jusqu’aux os, ils arrivèrent à l’école. 
Et comme dans les autres établissements précédents, il n’y avait pas de chauffage. Ils 
furent obligés de se coucher à même le plancher, tout habillés. Frissonnant de froid, 
cherchant à se réchauffer avec une couverture, Kolia pensait à ses Parents qu’il avait 
dû laisser, il priait.  
Il lui était impossible de s’endormir, car la faim et le froid étaient insupportables. Par 
épuisement, il trouva le sommeil tard dans la nuit.

Le lendemain à 6 h, tout le monde était réveillé. Après avoir reçu quelques morceaux 
de pain sec avec du chocolat et un peu de thé tiède, tout l’effectif se mit en route à la 
recherche du train sur une voie isolée, loin de la gare. Au bout d’une heure de recher-
che, toute l’école était montée à bord de ce train de marchandises. Chaque wagon 
possédait un poêle à bois, ce qui permit de faire sécher les vêtements. Dans chaque 
wagon étaient installés 24 garçons. Pour la première fois après sept jours depuis le 
départ de Novotcherkassk, ils purent prendre un repas chaud.

Le lendemain seulement, le train les transporta jusqu’à la capitale des Cosaques du 
Kouban : IEKATERINODAR (actuelle KRASNODAR). À leur arrivée, les Cadets 
furent dirigés en tramways jusqu’au théâtre qui leur était affecté pour leur séjour qui 
dura deux semaines. La vie était à peine normale, sans but précis, triste et morne, 
ils se demandaient quelle serait leur prochaine étape et quelle serait leur destination. 
Au début du mois de janvier, toute l’école reprenait ce train de marchandises pour se 
replier vers la Mer Noire jusqu’au port de NOVOROSSISK, d’où ils embarqueraient 
pour l’Angleterre. En fait le départ pour Novorossisk avait été précipité, par le fait 
que les nouvelles venant du front s’avéraient de plus en plus mauvaises, et que l’armée 
blanche se repliait vers le sud de la Russie.

Le voyage entre Iekaterinodar et Novorossisk dura 36h à travers montagnes et vallées 
très pittoresques, mais malheureusement, ce paysage ne pouvait être apprécié comme 
il l’aurait dû, vu les circonstances.
L’arrivée à Novorossisk fut une déception, par le temps froid qui sévissait –20°.
Étant situé presque en Crimée, les garçons se réjouissaient d’avance de trouver un cli-
mat plus clément, malheureusement, là aussi le froid était présent. Après la descente 
du train, ils furent dirigés vers leur campement, à pied, en traversant la ville et le port. 
Kolia était tout étonné de voir une végétation nouvelle qu’il ne connaissait pas et aussi 
la mer qu’il n’avait jamais vue. Leur cantonnement était situé dans une caserne libé-
rée la veille par les soldats de garnison. Ce lieu semblait assez sale, mais il n’était pas 
possible de trouver mieux. Chacun reçut deux couvertures et des couverts. Le premier 
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soir on leur servit une vraie soupe russe : le bortsch, préparé par les soldats. Ils avaient 
tellement faim qu’ils demandaient à nouveau de la soupe et de la viande. Cela leur 
semblait bon car ils n’avaient pas mangé de semblables repas depuis leur départ de 
Novotcherkassk.
Le lendemain ils purent prendre de bonnes douches, ils en avaient bien besoin, l’hy-
giène était devenue inexistante, d’autant plus que quelques cas de typhus s’étaient 
déclarés. Néanmoins cela n’empêcha pas que quelques garçons ainsi que Kolia eurent 
l’autorisation de visiter la ville. En se promenant ils croisaient des marins de toutes 
nationalités : Français, Anglais, Italiens, qui les regardaient d’un air compatissant et 
intrigué par leur uniforme de Cadet.
Ce qui faisait rager les garçons, c’était de voir les vitrines des magasins remplis de 
bonnes choses alléchantes, mais qu’ils ne pouvaient pas s’offrir, et ils rentrèrent à la 
caserne, tristes et un peu découragés.
Et comme chaque soir, Kolia s’endormait avec toujours la même pensée, celle de ses 
Parents, qu’étaient-ils devenus ?

C’est à Novorossisk que Kolia fit son premier acte de commerce. Il s’était aperçu 
que des civils rôdaient autour de la caserne à la recherche de quelques matériels ou 
vêtements. Kolia camoufla une couverture sous sa capote et la vendit afin de pouvoir 
acheter quelques friandises et cartes postales en souvenirs, et de garder le reste en ré-
serve, car Il n’avait plus aucun kopeck depuis le départ de Novotcherkassk.

Pendant leur séjour à Novorossisk, leur directeur mourut, celui-ci fut remplacé par 
le général Cheriachoukine, breveté de l’Académie Militaire de Saint-Pétersbourg, 
parlant couramment le Français et l’Anglais. Ce séjour dura un mois, puis les garçons 
furent informés de leur prochain départ pour l’Angleterre. Cela avait été décidé en 
accord avec l’attaché militaire anglais, pour que les Cadets puissent continuer leurs 
études en Angleterre, et aussi envisager après les évènements leur retour dans leur 
patrie. C’est avec beaucoup de regrets qu’ils durent abandonner leur uniforme pour 
revêtir l’uniforme anglais. Pendant ce temps, les nouvelles couraient en ville que les 
bolcheviques avançaient toujours vers le sud et que des groupes de partisans blancs se 
formaient dans les montagnes environnantes de Novorossisk, pour lutter avec courage 
contre les rouges. Les nouvelles devenaient contradictoires et fantaisistes mais dra-
matiques, et cela créait une atmosphère de fièvre et de malaise. Les garçons avaient 
l’impression que c’était le moment le plus tragique de leur vie qui s’accomplissait.

À ce moment, l’officier-moniteur de Kolia, le lieutenant-colonel Arendt, apprit que 
son fils de 19 ans avait été tué quelques jours auparavant, au cours d’un affrontement 
avec des éléments de l’armée rouge. Apprenant cette nouvelle, le lieutenant-colonel 
s’engagea dans les rangs des partisans blancs afin de poursuivre le combat. Ce départ 
avait beaucoup influé sur le moral de Kolia.
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Il arrivait souvent qu’entre Cadets, des discussions se déroulent sur les problèmes du 
moment, d’ordre social ou révolutionnaire, mais cela dépassait Kolia qui trouvait cela 
bien compliqué. Un de ses camarades et aussi chef de classe, Victor, avait un peu d’ar-
gent, et pensait déserter l’école pour pouvoir rester à Novorossisk et ensuite essayer de 
rejoindre ses Parents. Cette idée ne déplaisait pas Kolia, mais au fur et à mesure qu’il 
approfondissait cette pensée, les obstacles surgissaient : tout d’abord, quel moyen de 
transport utilisé pour refaire le même trajet dans l’autre sens ? Et la nourriture ? Et le 
froid qui était si dur ?
Le risque aussi d’être arrêté ......

De plus les nouvelles les plus contradictoires circulaient en ville, comme quoi, les rou-
ges continuaient d’avancer vers le sud, que des partisans blancs dénommés “les verts” 
s’étaient installés dans les montagnes proches de Novorossisk, et commençaient à 
faire des incursions dans l’armée rouge en les attaquant sur leurs flancs et à les mettre 
en déroute.
La veille du départ, la nouvelle se répandit comme quoi les armées alliées qui se trou-
vaient dans le port allaient débarquer pour venir en aide à l’armée blanche et établir 
un front, mais cela ne se concrétisa que par des paroles.

La veille du départ, Kolia ne put dormir. Ses pensées se trouvaient en “révolution” en 
quelque sorte, car il se posait des questions et cherchait à comprendre les raisons de 
cette révolution qui s’était étendue dans tous les coins de la Russie.
L’assassinat du Tsar, sans jugement, les atrocités commises par l’armée rouge et par 
l’armée blanche, tout cela était des questions auxquelles Kolia ne pouvait trouver de 
réponse. L’effondrement total de l’ancien régime, et la destruction de l’empire russe, 
tous ces évènements provoquaient chez tous les garçons un choc moral très profond. 
Sachant que leur éducation et leur instruction étaient basées sur la discipline, l’obéis-
sance, le respect du passé et de la famille, ils ne pouvaient admettre au fond d’eux-
mêmes cette nouvelle situation. Ils avaient appris que le peuple russe s’était formé par 
le rassemblement progressif de chefs respectés et du Tsar, et que sous leurs actions 
communes ils purent faire des conquêtes et d’étendre leur territoire au prix de sacri-
fices et de souffrances très grandes. La rupture avec le passé semblait très nette, car 
ils savaient en se promenant le soir dans les rues où sur le pont de Novorossisk, qu’ils 
s’attendaient à entendre d’un moment à l’autre les mots d’ordre suivants : « Volez, tuez 
les riches et tous ceux qui possèdent quelque chose, emprisonnez les intellectuels, dé-
truisez les églises. Tuez les prêtres.... »
Sans doute, cette rupture avec le passé, cette séparation avec ses Parents, quitter sa 
patrie, laisseront à jamais des traces profondes dans l’esprit et le caractère de Kolia, et 
il appartiendra à ceux qu’on nomme : « les victimes des tragédies historiques ».

Dans l’après-midi du 20 février 1920, toute l’école de Cadets fut embarquée sur le 
bateau « Saratov ». Cette nouvelle sensation de se trouver sur un bateau et de voguer 
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pendant plusieurs jours, éveillait chez Kolia de l’intérêt et éloignait un peu de lui la 
tragédie qui se déroulait dans son pays.

À la tombée du jour, le bateau s’éloigna petit à petit du port de Novorossisk, et Kolia 
regardait au loin sa patrie qui disparaissait derrière l’horizon sombre, même presque 
noir, par moments traversé par quelques lumières rouges.
À partir de ce moment s’était vraiment la fuite vers l’inconnu qui commençait.

zzzzzz

Au matin du deuxième jour de navigation dans la Mer Noire, le bateau Saratov 
pénétra dans le Bosphore. Le spectacle était splendide, le soleil se levait et illu-

minait les deux rives. On apercevait de temps en temps les fortifications de châteaux 
forts bâties là depuis des siècles. Cela rappelait aux Cadets que leurs ancêtres avaient 
eu à affronter ce peuple.
Sur la rive asiatique, les palais de marbre blanc, intercalés de minarets éclairés par le 
soleil levant donnaient une impression féerique. Tous les Cadets admiraient ces pay-
sages depuis le pont du bateau en direction de Constantinople.

Enfin le bateau entra dans le port de Constantinople et s’immobilisa devant la Corne 
d’Or, presque en face du centre de la ville. Le temps était merveilleux, et la ville était 
baignée de soleil, à la fois étincelante et mystérieuse par son emplacement. Les mai-
sons et les églises paraissaient être placées comme sur une scène en gradins. Dès que 
le bateau fut immobilisé pour le ravitaillement, ce fut un véritable accostage par une 
centaine de petites embarcations, des marchands proposant toutes sortes de marchan-
dises à vendre, des sucreries, des objets souvenirs.

Kolia en compagnie d’autres Cadets se précipita sur le pont. Il fit des signes pour 
pouvoir acheter quelques sucreries. Kolia mit quelques billets russes dans un petit 
cageot attaché au bout d’une ficelle, en échange de quelques sucreries, qu’il remonta 
rapidement sur le pont. Le marchand à qui Kolia avait donné les billets s’aperçut au 
bout de quelques minutes qu’ils n’avaient plus court, ce qui provoqua un déferlement 
de mots d’injures en tous dialectes, en turc, en demi-russe .....

L’escale de Constantinople dura plusieurs jours pour régularisation et ravitaillement, 
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malheureusement il était interdit d’aller à terre en raison des mesures sanitaires. Quel-
ques réfugiés civils parvinrent à débarquer, mais aussitôt ils étaient mis en quaran-
taine, isolés de la population.

Après avoir été ravitaillé en eau et en charbon, le bateau Saratov prit la direction de 
l’Égypte. Les Cadets furent très surpris d’apprendre qu’ils allaient en Egypte, car au 
départ de Novorossisk, il avait été spécifié par le Capitaine Crag, attaché militaire de 
Grande-Bretagne, que le corps des Cadets tout entier serait évacué vers l’Angleterre 
afin de poursuivre leurs études et leur formation. Pour cela, tous les uniformes des 
Cadets furent remplacés par des uniformes Anglais, ce qui les avait déjà attristés, 
parce que leur uniforme d’origine était de plus jolies couleurs et de meilleure coupe. 
C’est donc à Constantinople que le Capitaine Crag reçu des autorités militaires an-
glaises, les instructions nécessaires de diriger les Cadets vers Alexandrie et de les y 
installer au lieu de prendre la route de l’Angleterre.
Après cette escale de quatre jours, le bateau Saratov mit le cap vers Alexandrie, en 
traversant la mer de Marmara, le détroit des Dardanelles, la mer Egée et la Médi-
terranée. En sortant de la baie de la Corne d’Or, Kolia se rendît compte de tous ces 
changements, que ce soit les paysages, les gens, la température…. Cela éveilla en lui 
une sorte de curiosité de connaître davantage les autres pays et les peuples. Et même 
cette succession de beaux paysages lui a fait oublier un peu ses chagrins et la perte de 
sa terre natale.

La prochaine escale désignée était l’île de Chypre. En pénétrant dans la Mer Egée, le 
bateau commença à tanguer et cela provoqua pas mal de remous parmi les garçons et 
souvent le mal de mer. Et pour la première fois, Kolia prit contact avec le mal de mer. 
Mais le changement de climat, la végétation, les beaux horizons lointains, les couleurs 
de la nature faisaient oublier ces petits malaises.
Le contact avec la Mer Méditerranée se fit remarquer par les grosses vagues, et Kolia 
dut s’aliter un peu. La traversée jusqu’à l’île de Chypre fut mauvaise et les garçons 
allaient rarement sur le pont. Kolia ne se sentait pas bien, il commença à penser à 
ses Parents et cela le rendait très triste. L’arrivée dans le port de l’île de Chypre se fit 
sous un ciel splendide, la mer était toujours mauvaise, et les requins autour du bateau 
jouaient avec les vagues.

À l’escale à l’île de Chypre, le Directeur du corps des Cadets fit une revue de tous les 
garçons, ainsi qu’une consultation générale de l’état de santé de tous. Il en résulta que 
l’on découvrit plusieurs cas de typhus. En accostant, du pont du bateau, les Cadets 
pouvaient voir sur le quai une foule faisant des signes de bienvenue. Tous les garçons 
se rassemblèrent sur le pont face à la foule et entonnèrent des chants russes du Don, 
et l’orchestre jouait quelques marches militaires. Toute cette foule grecque se mit à 
offrir des produits en les jetant sur le pont du bateau, des cageots entiers d’oranges, 
de raisins secs, chocolat, biscuits. Cela était offert gracieusement, car ils savaient que 
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nous étions des réfugiés russes et de la même religion qu’eux.

Le climat de cette région semblait très doux, malgré cette époque de l’année, fin jan-
vier. Le temps était beau et chaud, ce qui permit aux garçons de se baigner. Kolia se 
baigna aussi un peu, mais en fait, c’était dangereux à cause des requins qui rôdaient. 
Le soir à la veille du départ, la chorale des Cadets avait improvisé un concert de 
chants russes accompagné aussi par un petit orchestre de Cadets.
Cette soirée fut merveilleuse et inoubliable, sous un ciel étoilé, par une douce tempé-
rature, éclairé par quelques projecteurs, une grande foule était venue et applaudissait 
sans arrêt. Cela avait éveillé en Kolia des sentiments nostalgiques pour son pays, qui 
était déjà loin derrière.

À la fin du quatrième jour, le bateau leva l’ancre en direction d’Alexandrie. La mer 
était assez mauvaise et Kolia était malade, les vagues parfois se jetaient sur le pont, 
il n’était pas possible de se tenir debout, à tel point que ses compagnons alertèrent 
l’infirmière. Kolia avait plus de quarante de fièvre, c’était le typhus. Pendant ces trois 
jours de traversée, Kolia était au plus mal, toujours avec quarante de fièvre. Il se trou-
vait au bord du désespoir surtout la nuit venue. Les grosses vagues le réveillaient en 
sursaut, le mal au cœur le torturait et tout tremblant, il se cachait sous les couvertures 
et pleurait.

Toutes sortes de pensées parcouraient son esprit, tantôt il songeait à ses Parents, à ses 
frères et sœurs, tantôt il récitait des prières en souhaitant que ce voyage se terminât 
le plus tôt possible. II ne pouvait dormir à cause de la température et du roulis, alors 
il passait son temps à prier.
Dans le courant de la deuxième nuit de traversée, Kolia s’aperçut que le roulis avait 
cessé le bateau ne se balançant plus. Il put s’endormir, mais seulement pour une courte 
durée, car il se réveilla en sursaut et se mit à pleurer en pensant à ses Parents.
À ce moment-là, c’est-à-dire à la fin février 1920, à 900 km de distance, dans les 
steppes du Kouban ; son cher papa disparaissait sous la neige pendant la retraite de 
l’armée blanche, car il avait été mobilisé par les autorités des Cosaques du Don. Ces 
faits furent relatés par la mère de Kolia, six mois après, par une lettre qu’elle avait  
écrite de son village, et qui fut acheminée via l’Angleterre.
Ce retard s’expliquait par la situation grave qui régnait en Russie. Cette lettre avait 
été adressée à son cousin qui la donna à Kolia un jour de juillet, accompagnée d’un 
rouble en argent.
Sa mère lui expliquait les difficultés qu’elle avait eu à endurer pour se rendre sur le lieu 
où était mort son mari. Elle avait été obligée de voyager à cheval.

Après cette très pénible nuit, le matin de bonne heure le bateau se mit à voguer à un 
rythme plus lent. Peu de temps après, l’infirmière descendit dans la cale pour annon-
cer que le bateau allait bientôt entrer dans le port d’Alexandrie. Elle déclara qu’étant 
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donné la gravité de la maladie de Kolia. qu’il serait descendu à terre sur une civière à 
l’aide du monte-charge. Le débarquement avait commencé vers 7h.
Kolia fut mis sur la civIère, laquelle attachée au monte-charge s’éleva, et lorsqu’il 
sortit de la cale, il fut surpris par la chaleur et le soleil.
C’était une trop grande transition après avoir passé trois nuits dans la cale humide et 
dans la pénombre. Kolia sur sa civière était à la fois impressionné et effrayé, il pensa 
que sa fin était arrivée.
Finalement la civière fut déposée sur le quai et des infirmiers Anglais se précipitèrent 
pour charger Kolia sur le camion de la Croix-rouge anglaise, et le conduire à l’hôpital 
militaire. Une trentaine de garçons furent séparés du corps des Cadets pour être eux 
aussi conduits à l’hôpital, pour une durée de deux mois.
L’hôpital militaire était situé dans la banlieue de la ville, aux abords d’une plage. 
L’accueil par le personnel de l’hôpital fut très gentil et très sympathique, même ten-
dre. Kolia se sentit très heureux, mais en même temps triste et abandonné, car il était 
séparé de ses camarades. Ce qui surprenait les garçons, c’était la propreté et l’hygiène 
ainsi que la nourriture, délicate et abondante. Cela faisait un grand contraste avec 
leur fuite dans la neige, la boue, le voyage dans le train à bestiaux, froid et sale, puis 
trois semaines dans une caserne aussi sale, sans chauffage, et enfin dans les cales du 
bateau .....

Au bout de six jours, Kolia eut une deuxième rechute de typhus. Le matin, il fut 
constaté 41°6 de température. Il se sentait très mal, au point qu’il commençait à per-
dre connaissance. Il se souvient qu’aussitôt après, l’infirmière appela les médecins, qui 
ordonnèrent de lui faire prendre un bain de glace. Kolia fut entièrement déshabillé 
et couché sur un drap de caoutchouc, les infirmières commencèrent à déposer des 
morceaux de glace sur lui et en même temps déversèrent de l’eau glacée, à partir de ce 
moment il ne se rappela plus de rien.
Au bout d’un quart d’heure, il se réveilla couché dans des draps secs et se sentait 
déjà mieux. Près de lui, une infirmière lui déclara que sa température était redevenue 
presque normale et lui donna du porto et du thé. Le lendemain, des piqûres de sérum 
particulier lui furent administrées, et vingt-quatre heures après il fut rétabli.

Le séjour à l’hôpital se passa normalement, suivant le programme militaire anglais, 
la nourriture était excellente et les soins, parfaits. Après les crises de typhus qui du-
rèrent près de deux semaines, commença la période de convalescence. Kolia se sentait 
presque en forme, il reprenait du poids et pensait déjà à se baigner, car la mer n’était 
pas loin, près de trois cents mètres, mais malheureusement cela lui était strictement 
interdit à cause de la maladie qu’il venait de contracter.
Un fait curieux est à noter, à cette époque, un des médecins Anglais et un Cadet 
avaient donné à Kolia un surnom : Napoléon. Cela l’avait intrigué, car il avait surpris 
des conversations entre le médecin et le Cadet Interprète, qui critiquaient son com-
portement et son caractère ainsi que ses cheveux.
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Les pensées vers ses Parents et sa terre natale avaient repris leur cours et il recom-
mençait à s’ennuyer, car les garçons ne savaient strictement rien des évènements qui se 
déroulaient dans le Sud de la Russie et aucune nouvelle ne parvenait jusqu’à eux.
Après un séjour de trois semaines à l’hôpital, tous les Cadets convalescents furent 
dirigés en camions vers un autre hôpital situé au Caire pour achever leur convales-
cence. Pour atteindre cet hôpital, ils avaient traversé la ville et furent émerveillés par 
le pittoresque, les couleurs, les costumes des habitants. C’est dans cet hôpital que les 
garçons passèrent les fêtes de Pâques avec tristesse.

La convalescence terminée, les garçons rejoignirent le Corps des Cadets qui avait été 
dirigé depuis le débarquement à Alexandrie, dans un camp militaire Anglais à Tel-
El-Kibir, situé à quarante kilomètres du Caire. Les garçons étaient très heureux de re-
trouver leurs camarades, ainsi que Kolia, sa classe. Tous ces évènements avaient causé 
un retard de quatre mois dans les études et cela était très difficile à rattraper, d’autant 
plus que les conditions étaient déplorables, il manquait cahiers, livres, papier....
Les conditions de vie dans ce camp parurent à Kolia plus dures et moins confortables. 
Heureusement que ce camp était seulement de transit. Après quatre semaines, tout le 
Corps des Cadets avec ses professeurs, ses domestiques et le matériel, furent transfé-
rés dans un camp spécialement érigé à deux kilomètres de la ville d’Ismaïlia, au bord 
du canal de Suez. Là, les installations avaient été bien conçues, bâtiments pour les 
douches, le réfectoire, les classes, la chapelle, la salle de spectacles.
Les garçons étaient répartis dans des tentes de quatre places, il en était de même pour 
les professeurs et le personnel sanitaire.
L’emplacement de ce camp était agréable, d’un côté le désert, en face quelques pal-
miers au bord du lac Amer qui communiquait avec le canal. Une route goudronnée 
passait à proximité du camp et menait à un hôpital Français situé à une centaine de 
mètres. Cet hôpital avait été construit sous de Lesseps au moment de l’achèvement et 
de l’inauguration de ce canaI. L’installation des Cadets dans ce camp dura plusieurs 
jours.
Le Directeur, le Général Tcherïatchukine avait réuni tous les Cadets, les professeurs 
et le personnel attaché à l’école, pour leur annoncer que ce camp leur était attribué 
jusqu’à leur départ d’Egypte. En conséquence tout l’ensemble de l’école se trouvait 
sous la protection de l’Angleterre et du Roi George V, vu que ce territoire où se trou-
vait l’école avait été conquis par les Anglais.
C’était au début de juin 1920, il faisait très chaud. Les garçons étaient remis entre les 
mains de leurs éducateurs qui étaient en fait officiers-moniteurs. Ils les emmenaient à 
la baignade dans le canal et cela était un moment exquis, surtout avec cette chaleur.

Sur le point de vue administratif, le Corps des Cadets était considéré comme un ré-
giment Anglais, et ils reçurent des uniformes appropriés aux conditions climatiques, 
c’est-à-dire tout le nécessaire que possède chaque soldat Anglais en campagne. Les 
garçons étaient intrigués par tous ces objets nouveaux, rasoirs mécaniques, savonnet-
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tes, différentes sortes de brosses, des serviettes, du linge de corps, tel que le « short-
trousers » (deux pairs chacun), etc .......

Avec tous ces changements, cette installation, les garçons avaient un peu oublié leur 
triste passé et l’ennui. L’année scolaire devait néanmoins reprendre le plus tôt possible. 
Trois jours après, les cours avaient repris ainsi que toutes les activités se rapportant à 
une école. Étant donné le climat et les conditions de vie, presque militaire, tout ceci 
se répercutait sur l’emploi du temps qui se trouvait en fait bien rempli.

C’était très pénible de poursuivre les études, car les conditions étaient très dures, mais 
les garçons savaient que les vacances d’été approchaient et cela était une consolation. 
Les contacts avec les habitants de la ville d’Ismaïlia étaient nuls, vu que la vie et tou-
tes les activités de l’école étaient organisées à la manière d’une activité militaire d’un 
régiment Anglais. À cette époque, l’Angleterre occupant le territoire d’Egypte, les 
consignes n’étaient quand même pas entièrement les mêmes que celles des militaires 
Anglais. Le Directeur de l’école avait obtenu des autorités Anglaises, que les Cadets 
pouvaient se rendre à Ismaïlia pour se promener, mais en groupe. Cela une fois par 
mois et chaque classe à son tour.
Parfois en se promenant en ville, les garçons chantaient des chants russes et la popu-
lation applaudissait et avait un comportement compatissant, car ils savaient que ces 
jeunes gens venaient de Russie et qu’ils avaient été victimes de la révolution et que 
beaucoup parmi eux ne reverront jamais leur terre natale.
La ville d’Ismaïlia et la région du canal étaient une ancienne colonie Française. La 
direction du canal ne trouvait d’ailleurs à Ismaïlia, et le Directeur et sa famille étaient 
venus visiter les installations du Corps ainsi que pour l’inauguration de l’église et du 
théâtre. Avec tous ces évènements, le mois de juillet était bien vite arrivé et c’était les 
vacances.
Entre-temps, les nouvelles de Russie commençaient à arriver par différentes voies. 
Tout d’abord quelques lettres sont arrivées en Egypte via la Scandinavie, l’Angleterre, 
puis par quelques derniers rescapés de l’exode fuyant les armées rouges, racontant des 
faits horribles.
Les vacances se passaient sous un soleil éclatant, les baignades deux à trois fois par 
jour. La chaleur était insupportable (50) à midi. Cela obligeait tous les garçons à res-
ter sous les tentes ou à l’ombre, de midi à 16h. De 18h à 19h, ils allaient à la plage au 
bord du canal. Pendant cette période, vers la fin de juillet, un soir, le cousin de Kolia, 
Vania, l’appela pour lui annoncer une bonne nouvelle, une lettre de ses Patents venait 
d’arriver. Au moment de prendre la lettre, son cousin lui donna un rouble en argent à 
titre de cadeau. Il lui annonça que son père était décédé. Le pauvre Kolia qui pensait 
avoir de bonnes nouvelles, mais cette annonce était tellement triste, qu’il ne pouvait 
trouver de mots pour exprimer sa tristesse. Il alla dans un endroit tranquille pour lire 
la lettre et se mit à pleurer.
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Après le dîner, il se rendit sur la plage, seul, et marcha pieds nus. Le sable était brû-
lant encore, chauffé par le soleil qui avait dardé ses rayons toute la journée. Il s’assit, et 
se mit à penser à ses Parents, ses frères et sœurs, et ses pensées se plongèrent dans son 
enfance. Il commença à lire la lettre qui expliquait comment son père était mort.
Il avait été mobilisé par l’armée blanche au moment où elle manœuvrait dans la région 
où habitait la famille de Kolia. Il subit le même sort que les autres soldats, c’est-à-dire 
combattre les bolcheviques ou bien convoyer des prisonniers.
Lorsque l’armée blanche commença à se replier vers le sud de la Russie pour se réfu-
gier et échapper au massacre, il suivit le mouvement et, par chance, il garda son che-
val, cela lui permit de se déplacer plus facilement. Mais malheureusement au moment 
de l’hiver, où le thermomètre oscillait entre moins vingt et moins trente, l’armée de-
vait traverser les steppes du Don-Kouban, et c’est là que le père de Kolia fut foudroyé 
par le froid. Il tomba de cheval, personne ne vint à son secours, il fut enseveli sous la 
neige. Une dizaine de jours après cette tragédie, des compagnons de son père réus-
sirent à informer sa mère. Elle s’en alla à cheval à la recherche du corps de son mari, 
afin de l’enterrer dignement. Ce voyage dura près d’une semaine sous ce froid qui était 
très difficile à supporter.

Après cette triste nouvelle, Kolia restait souvent seul, plongé dans ses pensées, mais 
la vie continuait, et il reprenait l’activité sportive, cela commençait à dominer ses 
pensées. Il voyait assez souvent ses deux cousins, qui étaient dans le Corps des Ca-
dets, âgés de trois ans de plus que lui. Tous les garçons étaient très liés entre eux et se 
sentaient très proches les uns des autres, et les officiers-moniteurs après les exercices 
créaient une ambiance familiale. Cela était compréhensif, étant donné leur état moral 
tellement ébranlé, et certains garçons réussissaient à bien se dominer en faisant beau-
coup de sport dont Kolia était devenu un adepte assidu.

En résumé, le séjour en Egypte se déroula normalement, selon le programme établi 
par la direction et les autorités anglaises. Les professeurs faisaient tout leur possible 
pour appliquer le même programme qu’en Russie lorsqu’ils s’y trouvaient.

La nourriture était bonne et souvent trop riche en graisse. Cela se comprenait, puis-
que l’intendance de l’école recevait les mêmes rations que les soldats anglais qui sta-
tionnaient dans la région d’Ismaïlia. Ils recevaient même des cigarettes, mais celles 
qui sont destinées aux plus jeunes étaient souvent revendues aux Arabes. Ils faisaient 
de même avec les surplus de vêtements, ce qui leur permettait d’acheter par exemple 
des appareils photos pour faire des clichés en souvenir d’Egypte.

Les loisirs étaient bien remplis, car étant donné le climat, les Cadets se réunissaient 
deux ou trois fois par semaine pour la chorale, tard le soir, en dehors du camp sous 
un ciel étoilé pour les répétitions. Ils chantaient des chants populaires, et des chants 
religieux. De telles soirées étaient très appréciées, car elles évoquaient le passé des an-
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ciens et leur terre natale. C’est ainsi que se forma un ensemble artistique, lequel par la 
suite donna plusieurs pièces de théâtre. Une autre distraction s’ajoutait à leurs loisirs, 
tous les mercredis, ils allaient à Ismaïlia au cinéma.

Pendant l’été, presque tous les garçons allaient sur la plage, au bord du canal passer 
l’après-midi de 14h à 16h. Ils pouvaient voir les bateaux se rendant de la Mer Rouge 
vers Port-Saïd et inversement. Ces bateaux étaient souvent accompagnés par les dau-
phins et c’était un spectacle très distrayant. Les garçons s’amusaient aussi à nager 
parmi ces cétacés. Une fois, Kolia avait voulu prouver ses capacités en traversant le 
canal à la nage. Un matin par un beau temps, il réalisa cet exploit en faisant l’aller 
et retour, mais il ne recommença plus cette expérience car cela était trop dangereux, 
mais son amour-propre fut alors satisfait.

Kolia reçut deux lettres de sa Maman, toujours via l’Estonie et l’Angleterre, relatant 
les évènements, les détails de leur triste vie et misérable, et à nouveau cela réveillait 
les souvenirs dans son âme.

L’année scolaire reprit vers le 15 septembre, mais la chaleur était toujours présente, et 
les garçons n’avaient pas beaucoup de courage pour travailler. La pluie était tellement 
désirable qu’ils priaient Dieu pour qu’elle arrive. Enfin au début octobre, les premières 
brises de vent frais se manifestèrent et cela provoqua chez les garçons une grande joie. 
Le Directeur de l’école avait ordonné aux officiers-moniteurs d’appliquer une disci-
pline très stricte, car depuis leur arrivée en Egypte, la conduite des garçons s’était un 
peu relâchée.

Il faut noter que la Direction du Canal se trouvait à Ismaïlia, à la tête de laquelle se 
trouvait un Français ainsi que le personnel. Ce Directeur venait souvent au camp, 
quand il se rendait à l’hôpital Français qui n’était situé qu’à une centaine de mètres. 
Celui-ci venait aussi assister à la messe et parfois restait pour les revues de gymnasti-
que. Par la suite, le Directeur de l’école, le Directeur du canal et les autorités anglaises 
décidèrent d’organiser une grande fête sportive dans la baie d’Ismaïlia, pour le mois 
de juin de l’année suivante.

La vie de camp pour les Cadets, pendant l’année scolaire en 1921, se déroula norma-
lement ou presque. Les nouvelles concernant les évènements en Russie commencèrent 
à arriver soit par les journaux Anglais ou Français, soit par les lettres. De temps en 
temps les Cadets les plus grands se réunissaient en petits groupes, pour commenter 
et échanger leurs idées sur les évènements politiques ou militaires de Russie ou en 
dehors.
Kolia, en recevant les lettres de sa Maman, s’efforçait d’oublier toutes ses misères, car 
elle lui écrivait toutes les souffrances morales et physiques qu’ils subissaient. La vie en 
Russie devenait impossible, tout manquait. Dans les villes, les gens faibles mouraient 
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de faim et souvent les gens des villes qui avaient encore des forces s’en allaient vers 
les campagnes pour trouver un peu de nourriture. Mais malheureusement dans les 
campagnes aussi c’était la famine, le bétail n’était pas épargné.

L’hiver approchait doucement. Le 6 décembre 1921, au Corps des Cadets, une fête fut 
organisée selon la tradition et le devoir, car Saint-Nicolas était le patron de cette école 
depuis sa fondation. Cette journée débuta par une messe puis une revue militaire. À 
midi, le repas était amélioré par toutes sortes de petits plats. Le soir, une petite pièce 
de théâtre fut jouée par des Cadets. Quelques extraits de Boris Godounov.
L’ambiance de cette journée avait permis aux garçons de se rappeler et d’évoquer la 
vieille Russie, laquelle aujourd’hui était tourmentée par les troubles sociaux qui étaient 
parfois terribles. Le lendemain, la vie reprenait son rythme normal. La température 
hivernale était plutôt douce, entre 15 et 18 degrés, à tel point que le 6 févrIer, Kolia et 
quelques camarades se baignèrent dans le canal, et prouvèrent que même en hiver il 
était possible de se baigner.
Les jours continuaient de s’écouler monotones et tristes. Kolia s’ennuyait beaucoup, 
il était préoccupé par son avenir. Chaque jour, il notait dans son journal presque tou-
jours les mêmes phrases.
La vie sous la tente n’était pas très gaie. Quand il faisait mauvais temps et pendant 
les longues soirées d’hiver, ils s’éclairaient avec des bougies, mais il fallait prendre des 
précautions, car il y avait risque de feu. À cause du mauvais temps, les garçons s’en-
nuyaient de ne pouvoir faire du sport, seul élément qui les détendait.

Enfin vers le début du mois de mai, le beau temps étant revenu, il fut annoncé aux 
Cadets qu’une grande fête sportive, patronnée par la colonie française d’Ismaïlia aura 
lieu le 14 juillet. Le Corps des Cadets fut invité à y participer. Aussitôt les officiers-
moniteurs sélectionnèrent les meilleurs gymnastes, coureurs, nageurs, lanceurs de 
disques... Kolia fut aussi sélectionné dans un de ces groupes, et ils commencèrent ac-
tivement leur entraînement. Le jour du 14 juillet, la fête commença à 10h jet jusqu’à 
12h 30. Les exercices se déroulèrent sur l’eau et sous l’eau. Quand le tour de Kolia fut 
venu d’exécuter son exercice, il fit mal son calcul en sautant du bateau, car il plongea 
trop profondément et il eut des difficultés pour remonter, ce qui aurait pu se terminer 
tragiquement.
Cette journée fut d’une parfaite réussite. Les Cadets eurent beaucoup de succès car ils 
avaient été les participants uniques. Après la fête, commença la distribution des prix 
qui étaient très variés, soit en argent pour les premiers prix, soit en objets en choco-
lats pour les autres prix. À 12h 30, tout était terminé, les Cadets se mirent en rang et 
entrèrent au camp au pas cadencé avec la fanfare en tête.

Kolia se sentait heureux et satisfait pour ses exploits sportifs, et aussi il ressentait un 
sentiment de supériorité en se prouvant qu’il était quelqu’un.
À la fin de l’été, Kolia et sa classe firent une excursion sur le lac Amer situé à 10 miles 
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d’Ismaïlia. Cette excursion dura une semaine. Ils prirent deux grandes barques con-
tenant chacune 12 personnes et un officier-moniteur. Après avoir embarqué les tentes 
et le ravitaillement ils partirent en chantant des chants de la Volga. Malheureusement 
cette randonnée ne fut pas bien réussie à cause du temps qui était mauvais et humide, 
de plus les moustiques ne laissaient aucun répit aux garçons pendant la nuit, aussi ils 
avaient hâte de rentrer au camp.

Un jour, au début de l’automne, un incident éclata entre les Arabes et les Cadets.
Un groupe de garçons, y compris Kolia faisaient du commerce avec les Arabes. Deux 
d’entre eux n’avaient pas été payés pour avoir vendu une couverture et des chaussures. 
Aussi ils décidèrent d’aller chez les Arabes afin de récupérer l’argent, car chaque jour 
qu’ils passaient sur la route devant le camp, les garçons les relançaient pour qu’ils 
payent leurs dettes, mais ceux-ci n’en avaient aucune envie. Alors une centaine de gar-
çons, la plupart des grands, décidèrent d’attaquer franchement les Arabes en s’armant 
au préalable de barres de fer, de gourdins et de pierres.
Au moment de leur passage devant le camp, les Cadets les interceptèrent en leur de-
mandant de payer immédiatement les dettes. Ceux-ci, ne pouvant payer tout de suite, 
promirent de régler cela à condition qu’on les laisse aller chercher de l’argent, ce qui 
fut accordé. Après un petit moment, ils revinrent en compagnie d’une centaine d’Ara-
bes, armés eux aussi de gourdins.
Les cadets comprirent qu’ils venaient pour un affrontement, et ils commencèrent aus-
sitôt à s’injurier et à en venir aux mains.
Mais derrière les grands se trouvaient les petits, et ils comprirent que cela pouvait 
devenir grave.
On fit prévenir la garde qui comprenait huit Cadets armés de fusils, et avec le concours 
de l’obscurité de la nuit, tout se termina par des injures, et les groupes se séparèrent.
Le lendemain, le Directeur prononça un discours en menaçant tous ceux qui recom-
menceront à faire du commerce avec les Arabes, car cela était sévèrement puni par les 
autorités anglaises.

Cet évènement eut lieu la veille du début de l’année scolaire qui fut un peu perturbé, 
car plusieurs garçons, soupçonnés, avaient été punis à cinq jours de prison. L’hiver 
arriva bientôt, les études semblaient moroses car les garçons se sentaient désorientés, 
on aurait dit qu’il leur manquait un but. Heureusement qu’il y avait un grand terrain 
de sport, et ils avaient la possibilité de pratiquer toutes sortes de sports et ils en profi-
taient à tout moment. C’était leur seule consolation pour oublier un peu les moments 
pénibles.

Les rares lettres que recevait Kolia de sa Maman n’apportaient que de mauvaises 
nouvelles, aussi les jours continuèrent à passer, tristes et monotones. La seule note 
de gaieté fut la période des fêtes de Noël, où Il y avait des réunions musicales et qui 
éveillaient un peu l’enthousiasme chez les garçons. Le Printemps arriva assez rapide-
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ment ainsi que la chaleur, et les garçons pouvaient profiter des baignades.

Puis brusquement, les nouvelles se propagèrent concernant la dissolution du Corps 
des Cadets. Cela se révéla exacte. Au début du mois de mai, la Direction de l’école 
reçut les instructions pour mettre en œuvre les procédures de dissolution. Ceci avait 
été une décision prise à la suite de l’évolution politique et militaire, que tous les réfu-
giés russes, y compris le Corps des cadets seraient dorénavant pris sous la protection 
de la Ligue des Nations à Genève, organisme récemment créé. De cette dissolution, 
il avait été décidé que les garçons les plus Agés seraient désignés pour aller s’installer 
soit en Europe, soit en Bulgarie, soit en Yougoslavie et dans d’autres pays.
Les garçons de 12 à 16 ans devaient retourner à Constantinople pour êtres placés dans 
un collège Anglo-russe, lequel avait été créé à cet effet, et installé dans les locaux de 
la résidence d’été de l’Ambassade Russe.
Cela était un grand évènement dans la vie de tous les Cadets, surtout sur le plan 
moral, d’autant plus que les nouvelles arrivant de leur pays étaient assez nettes con-
cernant leur sort, et qu’il n’y avait plus l’espoir, du moins pour le moment, de revenir 
en Russie, car elle avait été entièrement conquise par les bolcheviques. La plupart des 
garçons n’avaient pas de nouvelles de leurs parents, d’autres en avaient indirectement 
par des militaires de l’armée blanche réfugiée en Egypte. Ils apprirent que leurs Pè-
res ou Frères avaient été emprisonnés ou fusillés. De tels faits émotionnels avaient 
habitué les Cadets à réfléchir. Kolia avait reçu des nouvelles de sa Maman et de son 
Grand-Père qui lui donnait de bons conseils d’encouragement, et de tenir jusqu’au 
prochain retour à la maison, mais malheureusement cela ne pouvait être dans un 
avenir immédiat.
À la fin du mois de mai 1922, la dissolution du Corps des Cadets avait été par les 
autorités Anglaises et le départ fut fixé pour le 27 au matin.
Cette nouvelle provoqua une réaction chez les garçons, car quelques-uns désiraient 
rester en Egypte, mais ceci ne fut accordé que pour deux garçons de 21 ans accompa-
gnés d’une autorisation spéciale accordée par le commandement Anglais. À la suite de 
ce fait, l’ordre du Directeur des Cadets, contresigné par le chef des Armées Anglaises, 
fut placardé dans le camp et disait : que le devoir des garçons est de continuer leurs 
études en pensant à leur patrie en détresse, laquelle un jour aura besoin d’eux et de 
leurs services pour la relever de ses ruines. 
Et ce fut ainsi que s’acheva le séjour des Cadets du Don en Egypte après deux ans.

Les préparatifs de départ furent commencés presque aussitôt. D’abord les Cadets 
avaient fait leur paquetage, puis plié les tentes, il ne restait que les baraques qui étaient 
réservées pour l’église, les classes, le réfectoire et l’économat.

Le 27 mai 1922 à 11h, tous, y compris le Directeur, avaient assisté à la messe, puis 
ce fut le déjeuner. Pendant ce temps, les camions Anglais étaient là sur place pour le 
chargement du matériel appartenant à l’école, telle que les livres, les objets sanitaires, 
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l’habillement. Tout cela fut chargé par les Arabes et ensuite porté à la gare. À 14h 
après le déjeuner, tous les Cadets se mirent en rang, la musique militaire en tête et ils 
s’éloignèrent au pas cadencé. En pénétrant dans la ville d’Ismaïlia, les habitants et les 
curieux se mirent à applaudir en leur souhaitant un bon voyage. À la gare, quatre wa-
gons de voyageurs étaient réservés pour les Cadets et le personnel ainsi que le matériel 
à destination de Port-Saïd.
Vers 16h, le train s’ébranla lentement, pendant que sur le quai de la gare se jouaient 
les hymnes Anglais et Russe, et les gardes d’honneur Anglais présentaient les armes. 
C’est avec nostalgie et grande tristesse que les Cadets quittèrent Ismaïlia.

Ils passèrent une partie de la nuit dans le train en mangeant des conserves, et ils 
arrivèrent à Port-Saïd à 4h du matin. Les wagons où dormaient les Cadets furent 
acheminés jusqu’au quai d’embarquement où était ancré un bateau Anglais du nom de 
City of Oxford, qui avait un aspect sale et peu confortable. L’embarquement s’effec-
tua assez rapidement, et vers 13h, le bateau leva l’ancre en emportant dans ses cales le 
Corps des Cadets du Don en direction de l’île de Chypre.

ssssss

Les voilà en route pour Chypre, cela leur rappelait le voyage qu’ils avaient fait il y 
a deux ans, en partant de Novorossisk pour Constantinople, puis l’Egypte. Que 

de mauvais souvenirs cela réveillait en eux surtout chez Kolia. Maintenant sur ce ba-
teau, le City of Oxford, Kolia appréhendait le mal de mer, mais en fait tout ne passa 
bien, et 48h après, le bateau accostait dans l’île de Chypre, ou d’autres réfugiés Russes 
devaient embarquer pour Constantinople.
Tout ce monde se tassait tant bien que mal et ce n’était pas très confortable. Enfin le 
lendemain le bateau levait l’ancre à destination de Constantinople. Le bateau n’avait 
pas sitôt quitté l’île que la mer devint mauvaise, et Kolia fut malade jusqu’à l’entrée 
du navire dans la mer de Marmara, laquelle était très calme.
Ils avaient l’impression que le bateau glissait et le paysage était splendide avec le cou-
cher du soleil. La musique du Corps des Cadets retentit en jouant des chants et mar-
ches russes en signe de la prochaine séparation. Quelques heures plus tard, le bateau 
entrait dans le port de Constantinople près de la Corne d’Or.
C’était le début de la nuit, le spectacle était féerique, sous le ciel étoilé, les lumières 
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scintillaient sur l’eau, les Innombrables barques et les bateaux avec leurs projecteurs 
donnaient l’impression d’une ambiance de fête et de mystère en se confondant avec les 
cimes des cyprès sous le ciel étoilé.

Après avoir passé la nuit sur le bateau, celui-ci repartit pour s’arrêter à cinq kilomè-
tres au nord de Constantinople dans un petit village appelé Buyuk-Déré, en Turquie 
d’Europe. C’est en ce lieu que se trouvait la résidence d’été de l’Ambassade Russe, 
laquelle avait été transformée en école Anglaise et prise en charge par les autorités 
Anglaises. En voguant dans le Bosphore le long de la côte, le lever du jour donnait 
des reflets particuliers de chaque côté, mais surtout le côté asiatique avec le reflet de 
ses minarets dans les eaux bleues du Bosphore.
Du bateau, les Cadets pouvaient voir la résidence avec son parc. Une heure après, une 
grande barque s’approcha du bateau pour effectuer le déchargement du City of Ox-
ford. Il tardait à Kolia de retrouver la terre ferme, car la traversée de Port-Saïd jusqu’à 
la mer de Marmara avait été mouvementée, et le voyage lui avait semblé bien long.

Le 2 juin 1922 dans l’après-midi, avant que les Cadets ne quittent le bateau, le Di-
recteur les avait tous réunis pour leur dire au revoir, leur souhaiter une bonne santé 
et la réussite dans la vie, en soulignant toutefois de ne jamais oublier leur terre natale 
et de garder toujours la dignité d’un Cadet du Don. Aussitôt après, l’orchestre se mit 
à jouer l’hymne des cosaques du Don, puis ce furent les adieux, et le débarquement 
commença.
Kolia se réjouissait, mais il était triste à l’idée qu’il quittait ses deux cousine plus âgés 
que lui de deux et quatre ans. De plus, après avoir passé deux ans ensembles, sans 
interruption, tous les garçons s’étaient liés d’amitié et avaient le sentiment de former 
une grande famille, laquelle aujourd’hui se disloquait. Près de 200 garçons débar-
quèrent juste en face de la résidence. Sur le quai, ils étaient accueillis par le Directeur 
de la British School for Russian boys, qui leur souhaitait la bienvenue en leur faisant 
toutefois la recommandation, de ne pas être trop sévère envers les autres garçons qui 
se trouvaient déjà dans l’école, et qu’ils étaient des réfugiés russes civiles dont certains 
avaient leurs Parents à Constantinople.
Cette recommandation s’explique par le fait qu’en Russie à cette époque, tous les élè-
ves des écoles secondaires ou écoles civiles avaient grande peur des Cadets par leur 
renommée qui était déjà établie de longue date, comme étant forts, farouches et sans 
peur.
Les Cadets pénétrèrent dans la cour de l’Ambassade où les professeurs et moniteurs 
civils les attendaient pour les prendre en charge. Après avoir pris le thé tous ensemble, 
les Cadets avaient été répartis selon leur âge, dans des dortoirs mélangés aux autres 
garçons. Il leur fut accordé deux heures de liberté pour qu’ils fassent connaissance 
avec les autres garçons et poursuivent leurs installations.

Les Cadets furent surpris par la présence d’une dame assez autoritaire qui faisait 
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partie de la direction de l’école, et il était vrai qu’ils n’avaient pas l’habitude d’être 
commandé par une femme, qui ne cessait de faire des observations de toutes sortes 
que ce soit au réfectoire ou en promenade. Les Cadets protestèrent vigoureusement, 
mais cette dame nommés Me Sophie, les avait réunis pour leur expliquer les raisons 
de cette dureté, que cela était nécessaire pour l’éducation et aussi de veiller sur les pe-
tits de 10 à 12 ans, qui n’avaient plus leurs parents et qu’il fallait recréer l’atmosphère 
familiale. Par la suite, son comportement devint plus modéré vis-à-vis des Cadets et 
tout rentra dans l’ordre.

Ici les conditions de vie étaient plus agréables, et plus confortables qu’avant. Kolia 
commençait a apprécier cette nouvelle vie. Par exemple, les dortoirs, les salles de 
classe, le réfectoire, les ateliers pour travaux manuels et la chapelle étaient en pierre, 
donc de construction solide, cela avait un effet psychologique positif, car il se déga-
geait une sensation de sécurité et de stabilité qu’ils n’avaient pas en Egypte avec les 
intempéries.
Malgré cette amélioration de vie, une vingtaine de Cadets, les plus âgés, qui n’avaient 
pu s’adapter, décidèrent d’abandonner les études. En fait, cela n’étonnait personne de 
voir cette prise de position, car certains Cadets depuis plusieurs années avaient eu tant 
de malheurs qu’ils se décourageaient de la vie. D’ailleurs, il faut préciser qu’en Egypte 
un Cadet s’était suicidé avec un fusil, un autre en s’évadant se perdit et mourut de 
faim, d’autres tombèrent malades.

La Direction en accord avec l’Ambassade d’Angleterre décida de faire partir un grou-
pe de garçons pour le Canada, afin de les placer dans des fermes. Ce départ avait 
beaucoup attristé Kolia, car parmi ces garçons, il avait un cousin avec qui il avait 
beaucoup sympathisé, et aussi il était indéniable qu’ils étaient soudés par l’amitié, 
principe de leur éducation. Les études de fin d’année se terminèrent avec difficulté 
vers la mi-août, de ce fait les vacances d’été étaient raccourcies.
Durant ses premières vacances en Turquie, Kolia avait reçu plusieurs lettres de Russie, 
décrivant la famine. Sa mère lui donnait les détails de cette misère générale, surtout 
dans le domaine de l’alimentation même dans les campagnes, quant aux villes, les 
gens mouraient de faim. Toutes ces nouvelles ajoutées aux problèmes et ennuis des 
garçons qui étaient seuls et abandonnés n’arrangeaient pas leur moral. De leur côté, 
les responsables de l’école qui étaient consciencieux et sérieux faisaient de leur mieux 
pour égayer la vie des garçons pendant les vacances. Le programme était établi selon 
le règlement Anglais. Tous les matins les garçons à 7h 30 se baignaient dans le Bos-
phore, à 8h “breakfast” puis promenade dans le parc ou sport. Le parc de l’Ambassade 
comprenait une partie en terrain de football et tennis, et une autre partie était réser-
vée aux arbres fruitiers de toutes sortes. La végétation était très variée et belle.

Vers le 10 septembre, l’année scolaire reprit normalement, puis au bout d’une semai-
ne, une grève éclata en classe de 7ème à cause de l’exigence des garçons. Le Directeur 
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réunit la classe de 7ème et de 6ème, leur déclarant que ceux qui ne voulaient plus 
poursuivre leurs études viennent le voir dans son bureau pour se faire inscrire, afin 
d’être placés à l’étranger. Il en résultat qu’un groupe de 25 garçons se firent inscrire, 
puis ils partirent pour la France pour y travailler sous contrat jusqu’à leur majorité.

Après cet Incident, tout redevint normal et l’ordre régna à nouveau. Cela redonna du 
courage à Kolia pour poursuivre ses études. Car il est vrai que tous ces troubles et 
contestations influençaient le moral des garçons, et les empêchaient de travailler.

Au mois d’octobre 1922, le Directeur de l’école, Monsieur Churchword épousa Mme 
Sophie. Cet évènement donna l’occasion d’avoir une journée de congé ainsi qu’une 
distribution de gâteaux et de sucreries.

La Direction avec le Conseil de l’Ambassade d’Angleterre décidèrent que désormais, 
il serait obligatoire de parler anglais deux jours par semaine. Au début cela était très 
difficile, mais petit à petit les garçons s’habituaient à cette gymnastique linguistique. 
Ce collège étant administré selon les règlements anglais et considéré comme « En-
glish School », il était normal que le programme des études soit modifié à la manière 
anglaise, que ce soit l’instruction, les travaux manuels, la culture physique. La géo-
graphie économique se traitait en anglais, cela nécessitait une adaptation et un effort. 
Il en résultait qu’il n’y avait plus beaucoup de temps pour faire du sport qui était en 
fait considéré comme loisirs.

Le temps passait bien vite, le mois de décembre était déjà là, et la chorale avait com-
mencé a répéter les chants religieux pour Noël, Kolia en faisait partie. En prévision 
des vacances de Noël et des bals, une heure de leçon de danse avait été introduite dans 
le programme, elle était prise sur le tennis, à cause du mauvais temps.
Cette leçon était dirigée par Mme Sophie, en prévision des soirées dansantes qu’elle 
devait organiser, en invitant aussi les jeunes filles réfugiées d’un lycée Russe, qui se 
trouvait dans l’île grecque de Protie, située dans la Mer de Marmara en face de la ville 
d’Erenkoy. Pendant douze jours avant Noël, Kolia se sentait heureux et ravi d’être 
dans une ambiance presque familiale.
Durant les quatre soirées dansantes, Kolia dansait et flirtait avec une jeune fille pour 
la première fois, ce qui lui apprenait aussi le comportement à avoir envers une jeune 
fille.

Puis les fêtes de Noël passées, les études reprenaient jusqu’au printemps, ainsi la vie 
continuait en gardant l’espoir dans le futur. Voici quel était le programme d’une jour-
née à la “British School for Russian boys” :
Le réveil était à 6h, aussitôt après, il fallait procéder au nettoyage des vêtements, puis 
faire le lit, suivi de la toilette.
À 7h 30, prière, puis petit-déjeuner, appelé “breakfast”, où il était servi le thé, le pain, 
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le beurre et la confiture.
De 8h à 12h, c’était les cours au nombre de trois, puis le déjeuner se composant seu-
lement de deux plats.
De l3h 30 à 15h 15 se déroulaient deux cours.
Puis de l5h l5 à 16h 15, les garçons s’exerçaient à des travaux manuels, selon les apti-
tudes et les volontés.
À 16h30, c’était le thé avec deux tartines beurrées et une tasse de thé.
Après cela les garçons étaient libres jusqu’au dîner à 19h. Pendant ces heures libres, 
ceux qui faisaient du sport s’exerçaient à leurs jeux favoris.
À 20h30, les plus jeunes devaient aller se coucher, et les garçons des classes 5, 6, 7 qui 
faisaient des études pouvaient se coucher à 22h 30.
La vie monotone des jeunes gens était atténuée parfois par les promenades dans le 
parc, même en hiver, car le climat dans cette région est tempéré. A. cette époque, 
Kolia avait reçu une première lettre de son oncle qui était en Yougoslavie, et qui avait 
eu la chance d’avoir put fuir à l’approche de l’armée rouge, pendant la débâcle de 
l’armée blanche. Les nouvelles contenues dans cette lettre faisaient un grand plaisir 
à Kolia, amusé par les faits relatés par son oncle, sur la manière de s’être enfui de la 
prison bolchevique.
Il avait joint dans sa lettre un billet de 5 dollars. Cet argent apporta une grande joie à 
Kolia, qui entrevoyait déjà la possibilité de faire quelques achats en ville ou par l’in-
termédiaire de quelques garçons de sa classe, notamment par un camarade de Kolia 
nommé Tarkovsky (prince), dont le père se trouvait à Constantinople. D’ailleurs au 
sujet de Tarkovsky, un souvenir est resté gravé dans la mémoire de Kolia. Tarkovsky 
avait une grande frayeur des insectes. Un jour pendant la nuit, il fut piqué par une 
puce sur une partie charnue de son anatomie, cela le réveilla et il vint supplier Kolia 
de faire la chasse aux puces. Ce spectacle était très drôle.

Très peu de garçons avaient la chance d’avoir leurs parents à Constantinople, seule-
ment 4 ou 5 garçons, cela leur permettaient de partir en permission tous les samedis. 
À la suite de cette histoire de puce, le jeune Prince s’était lié d’amitié avec Kolia, et à 
chaque retour de permission, il apportait des friandises et d’autres choses. Le père de 
Tarkovsky avait été gouverneur de la province Doguistan au Caucase, située non loin 
de la frontière turque, cette position géographique lui avait permis d’emporter une 
grosse partie de sa fortune en fuyant les bolcheviques. Par contre personne parmi les 
Cadets n’avait de Parents à Constantinople, sauf un cousin de Kolia (Paul Roudakoff) 
y avait sa tante. C’est ce qui permît à son cousin de quitter l’école au bout d’un an, 
pour aller en Amérique avec sa tante qui avait eu la chance de fuir la Russie en em-
portant un peu de fortune avec elle.

Pour Kolia, le temps continuait de s’écouler et la période du Carême suivi de Pâques 
arriva, pour laquelle il avait été organisé un grand service religieux dans la chapelle 
de l’école. Pour cette occasion, la chorale dont faisait partie Kolia commença ses ré-
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pétitions pour préparer ce service de minuit. Cette nuit-là Kolia était très heureux de 
chanter, car il se rendait compte que sa voix muait. Cette cérémonie aussi lui rappelait 
ses Parents pour ces circonstances lorsqu’une voiture était spécialement attelée.

À la fin des vacances de Pâques, tous les garçons de la 5ème, 6ème et 7ème classe 
avaient été pour la première fois visiter la ville de Constantinople. Cette visite de la 
ville fut pour eux d’un très grand intérêt et ils eurent la joie de pouvoir admirer les 
grands édifices historiques. Cet intérêt était d’autant plus grand qu’aucun de ces gar-
çons n’était déjà venu dans cette ville.
Ils avaient beaucoup lu à son sujet et beaucoup entendu parler. Cette journée avait 
été splendide, le temps était magnifique, et pour tous, c’était une sorte de découverte 
que ce soit de la population habillée de couleurs multiples, que ce soit les paysages du 
Bosphore et les minarets.
Deux faits importants frappèrent l’esprit de Kolia : tout d’abord la Cathédrale Sainte 
Sophie avec ses magnifiques mosaïques, et une petite porte dans le mur d’enceinte 
presque démoli de l’ancienne Byzance, lequel à cette époque entourait la ville. À 
cette porte, un fait historique lui est rattaché. Au XVe siècle pendant la conquête de 
Byzance par les Turcs Ottomans, quelques dizaines d’avant-gardes Turcs pénétrèrent 
par surprise durant la nuit dans la ville par cette porte, en massacrant les gardes grecs 
et semant la panique partout, ce qui permit facilement au Sultan Selim de prendre la 
ville devenue Constantinople.
Après ces différentes visites, les garçons déjeunèrent dans un restaurant Français. Ils 
apprécièrent beaucoup ce déjeuner surtout les pommes frites qu’ils ne connaissaient 
pas, mais Kolia un peu trop gourmant de frites qu’il mangeait avec délices et de pâ-
tisseries, qu’il en fut incommodé et dérangé.
À la sortie du restaurant, les garçons décidèrent de visiter le Grand Bazar, lieu où 
l’on peut trouver tout son bonheur. Toutes sortes d’objets pouvaient êtres achetés, ce 
Bazar avait un caractère très oriental et aussi très curieux. Cette sortie laissa de bons 
souvenirs aux garçons.
Puis les études reprirent avec plus d’ardeur car les examens approchaient et ils étaient 
importants. Pendant toute cette période, Kolia n’eut pas de nouvelles de ses Parents, 
et cela jusqu’à l’été. L’inquiétude pour lui était grandissante. Aussi il lui était difficile 
de faire des projets pour son avenir. Il avait à certains moments du découragement, 
mais l’activité sportive lui permettait de surmonter ces moments pénibles. La période 
des examens avait été très dure et tous les garçons réussirent cependant. Les vacances 
d’été étaient arrivées, et c’était la période des baignades, des parties de football et de 
tennis. Parfois les secrétaires attachés à l’Ambassade de Grande-Bretagne venaient 
jouer au tennis dont le terrain était entretenu par les garçons. Un matin vers la fin 
du mois de juillet 1923, l’Adjoint de l’Ambassadeur de Grande-Bretagne, M. Cristy, 
amarra son yacht juste en face de l’école, et vint chercher des garçons pour faire une 
promenade le long du Bosphore et faire le pique-nique sur le côté asiatique. Bien sûr 
tous s’empressèrent, y compris Kolia, pour prendre leurs affaires de bain et s’embar-
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quer aussitôt. Cette promenade sur ce grand yacht, muni de tout le confort sera inou-
bliable dans la mémoire des garçons. Ainsi par un temps splendide, le bateau longea le 
côté asiatique du Bosphore, d’où les palais de marbre blanc des sultans turcs pouvaient 
êtres admirés, ainsi que les minarets.
Le yacht s’arrêta près d’une plage juste à l’entrée en mer Noire. L’endroit était magni-
fique, à l’abri du vent, lequel en fait un endroit rêvé pour passer la journée. Les garçons 
en profitèrent au maximum, en se baignant, et pour se dorer au soleil en mangeant de 
bonnes choses préparées par l’équipage du yacht. Pendant ce moment de détente, un 
fait extraordinaire se produisit sur la plage.
Avant de se ré embarquer sur le bateau, un homme s’approcha du groupe et demanda 
si un certain Kolia faisait partie du groupe.
Kolia s’avança, et reconnu son oncle Nicolaï, qui appartenait aux résistants de l’armée 
blanche des environs du Caucase. Ce contact inattendu avait provoqué chez Kolia 
un vrai choc comme la foudre, ainsi que les révélations politiques très importantes à 
l’égard du fascisme.
Son oncle repartit après quelques minutes d’entretien avec Kolia, pendant lesquelles il 
lui raconta d’abominables faits consécutifs à la guerre civile. 
À la suite de cet évènement, le yacht leva l’ancre et fit demi-tour en longeant la côte 
du Bosphore côté européen. Puis le bateau accosta près de l’école. Il était près de 21h 
30, juste le temps pour aller se coucher car les garçons étaient très fatigués.

Le reste des vacances se passa toujours dans la résidence en se promenant dans le 
parc ou en faisant du sport, sans oublier les baignades dans le Bosphore. Au début de 
l’année scolaire, un incendie se déclara à proximité de l’école dans des constructions 
presque toutes en bois, et le feu se propagea vite. Immédiatement tous les garçons 
rejoignirent les pompiers, pour aider à transporter l’eau, prise dans le Bosphore au 
moyen de seaux, car leur pompe était panne, et cela donnait un spectacle comique. 
Voyant cela le Directeur de l’école demanda aux bateaux militaires anglais une aide 
d’urgence, lesquels stationnaient de l’autre côté du Bosphore, et quelques minutes plus 
tard leur intervention permit d’arrêter le feu du côté de l’école. Malheureusement, 
plus loin, sur une longueur de 5 kilomètres tout avait brûlé. Les études avaient donc 
repris pour tous ceux qui avaient réussi leurs examens et qui voulaient continuer leurs 
études, mais pour les autres, la Direction avait formé deux groupes pour les faire par-
tir au Canada et en France. Ce départ avait été assez rapide.
En même temps au début octobre, un bruit circulait que l’école manquait d’argent 
pour son entretien. De nouveau le moral des garçons baissa, et Kolia commença à 
s’inquiéter pour la fin de ses études, et aussi le départ d’un grand nombre de ses ca-
marades n’arrangeait pas les choses.
Les jours étaient monotones, et les garçons qui restaient se trouvaient dans une in-
quiétude indéfinie.
Puis le 16 octobre 1923 éclata un incendie dans l’école même, c’est-à-dire dans le bâ-
timent réservé uniquement aux classes et salles de réunions. Ce bâtiment fut très en-
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dommagé, heureusement que l’intervention des garçons et du personnel permit d’em-
pêcher une catastrophe. Selon certains bruits, cet incendie aurait été provoqué par des 
représentants diplomatiques soviétiques, lesquels se trouvaient déjà à cette époque à 
Constantinople. Cela s’expliquait facilement, car ils voulaient récupérer l’Ambassade 
et la résidence Russe, la Turquie ayant reconnu l’Etat soviétique.
À la suite de cet acte, les autorités turques demandèrent à la Direction de l’école de 
trouver un autre lieu pour transférer l’école. Tous ces nouveaux évènements avaient 
confirmé l’inquiétude des garçons et aussi cela perturbait l’organisation scolaire, que 
ce soit du point de vue matériel, du personnel, des logements, des professeurs.
Malgré tous ces ennuis, l’atmosphère était plus détendue à l’approche des fêtes de 
Noël, c’était l’époque des préparatifs dans les salles de réunions, les répétitions de la 
chorale.

Kolia avait reçu une longue lettre de sa Maman, qui lui racontait la lutte qu’elle me-
nait ainsi que ses frères pour la vie et contre le froid. Dans cette lettre, étaient joints 
des petits bouts de papier, arrachés d’un cahier d’écolier, où il était écrit des mots de 
sympathie, d’encouragement et de souhaite de santé, signée par les garçons du village 
avec lesquels Kolia avait joué lorsqu’il avait sept huit ans, cela était très émouvant. 
Kolia faisait partie d’un petit nombre, qui avait la chance de recevoir encore des nou-
velles de Russie.

À cette époque, il écrivit à son grand-père qui était en Russie, en lui demandant de 
lui fournir son arbre généalogique ainsi que l’acte officiel de noblesse, car Kolia était le 
seul à hériter de ce titre. Son grand-père lui adressa une lettre accompagnée de l’acte 
au nom de Kolia, le tout, envoyé à l’école. Mais pour plus de sûreté, il avait envoyé 
cette lettre par la voie diplomatique. Malheureusement lorsque Kolia ouvrit la lettre, 
il ne trouva pas l’acte demandé, celui-ci ayant été confisqué par l’Ambassade soviéti-
que, cela démontrait la méfiance, mais d’un autre côté compréhensible, vis-à-vis des 
réfugiés russes. C’est aussi à cette époque que Mustapha Kemal Pacha avait conquis 
la ville de Constantinople et la débaptisa, le nouveau gouvernement Turc la nomma : 
“Istanbul”.

Puis le 6 décembre, tous les Cadets organisèrent une fête pour la Saint-Nicolas, Pa-
tron des Cadets. Ils avaient monté un spectacle dans lequel Kolia avait beaucoup 
aidé. Il faisait partie d’un groupe de huit garçons qui devait chanter sur scène « Les 
Bateliers de la Volga ». Pour cela, ils avaient fabriqué un décor approprié ainsi que les 
costumes.
Ce spectacle fit grand effet sur les autres garçons et filles non Cadets. Ils chantè-
rent selon l’ancienne tradition, finalement la fête eut beaucoup de succès auprès de la 
Direction, cela avait augmenté le prestige des Cadets et avait dissipé la morosité de 
tous.
Après les Fêtes, les études reprirent normalement, en continuant le sport, le climat 
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étant assez doux, cela permettait à ceux qui pratiquaient le sport de profiter des mo-
ments de liberté.
Durant l’hiver humide, Kolia avait joué dans l’équipe de l’école contre l’équipe grec-
que de football à Buyuk-Déré. Le match se termina au profit de l’équipe russe 3 à 2, 
puis une petite bagarre éclata sans conséquences.
Le lendemain, il tombait de la neige qui avait fondu aussitôt. Le dimanche suivant 
pour récompenser les joueurs, toute la classe de Kolia fit une sortie en ville puis alla 
au cinéma. Après le spectacle, tous les garçons prirent du thé et des gâteaux orientaux 
qui furent très appréciés. Ce fut un après-midi très agréable et divertissant dans cette 
belle ville de Constantinople, en se promenant dans les grandes rues et en longeant 
les belles boutiques.

À la fin du mois de décembre 1923, la nouvelle concernant le déménagement de 
l’école se précisa. Elle devait être réinstallé à Erenköy, petite ville résidentielle sur la 
rive asiatique à quarante kilomètres de Constantinople.
Au début de janvier, une équipe de 25 garçons avait été formée pour finir à Erenköy 
l’aménagement des locaux. Kolia en faisait partie, et il était très heureux de cette 
nouvelle, d’autant plus que le groupe devait rester sur place, tout à fait indépendant et 
libre d’organiser son existence comme il l’entendait. Pour cela ce fut les plus grands et 
les plus sérieux qui avaient été désignés pour y aller.
Donc dans le courant janvier, le groupe arriva à Erenköy avec les bagages et le maté-
riel, et s’installa dans une des baraques dont la construction était toute récente. Tout 
cet ensemble était construit dans un domaine de six hectares, où se trouvaient déjà 
trois immeubles en pierre et six baraques en bois. Donc, le groupe de garçons, avec 
quatre ouvriers spécialistes, avaient été chargés de vérifier toutes les installations et 
de préparer l’aménagement de l’école. Ce sont les conséquences et les exigences so-
viétiques qui avaient décidé de rentrer en possession de la résidence de l’Ambassade à 
Buyuk-Déré, laquelle avait été réquisitionnée trois ans avant par les autorités anglai-
ses, en accord avec les autorités turques, pour l’emplacement de la « British school » 
for « Russian boys ».
L’entretien pour l’existence de cette école était assuré par le comité Anglais, dépen-
dant du gouvernement de Londres. Les conséquences de ce déménagement et réins-
tallation comportaient de grands frais et se répercutaient sur les crédits de l’école.

Le nouvel emplacement de l’école était situé assez loin de la mer, et cela ne permettait 
plus aux garçons d’aller se baigner comme ils le faisaient à Buyuk Déré sur le bord du 
Bosphore, où la plage était réservée à l’école.

Enfin le temps des travaux avaient commencé, et trois jours après Kolia fut chargé 
avec un ouvrier de faire la cuisine. Il avait été décidé entre eux tous, que chacun à 
tour de rôle fera la cuisine et le ménage dans la baraque où ils logeaient. Le fait de 
travailler à l’air pur faisait du bien à l’équilibre physique et pour Kolia cela lui donnait 
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des forces. Par contre, les études avaient été retardées ainsi que les capacités d’appren-
dre, car les travaux durèrent près de deux mois. Bien sûr cela était plutôt agréable de se 
laisser conduire selon ses élans, se sentir libre et agir suivant les motivations du jour, 
mais cela était néfaste à l’instruction. Ceci d’ailleurs l’obligea par la suite à travailler 
durement et assidûment pour rattraper les deux mois de retard.
Mais cette vie de travailleur se déroulait dans des conditions satisfaisantes. La nour-
riture était bonne, il y avait surtout la quantité, double ration en tout, ce qui d’ailleurs 
fit grossir Kolia. Cela était assez compréhensible, car le ravitaillement se faisait par 
l’intermédiaire du responsable du groupe qui faisait le choix pour les aliments. Aussi 
un cuisinier de l’école, aidé par deux garçons à tour de rôle, assurait la cuisine.

Pendant cette période, Kolia continuait de correspondre avec son flirt, une lycéenne 
russe qu’il avait connue au cours des fêtes de Noël de l’année précédente, en dansant 
avec elle. Cette correspondance dura jusqu’à la fin de ses études, ce n’était pas le 
grand Amour, mais les sentiments de Kolia se trouvèrent réveillés par la sympathie 
réciproque.

Après un mois de travail, le groupe fut rejoint par vingt autres garçons pour faire ac-
tiver les travaux. Puis au début mars, tout était terminé, et le 9 mars 1924, l’école au 
complet avec tout le personnel déménagea définitivement à Erenköy. Aussitôt Kolia 
réintégra sa classe de 6ème, et à partir de ce moment le mode de vie changea. Il devait 
se soumettre à la discipline et au règlement comme tout le monde. En se retrouvant 
parmi ses camarades de classe dont la vie commune durait déjà depuis quatre ans, 
Kolia avait l’impression de retrouver l’ambiance presque familiale. Il est à noter qu’il 
avait toujours su attirer la sympathie de ses camarades par son comportement envers 
eux, et surtout par ses exploits dans la gymnastique et le sport en général, où il était 
parmi les meilleurs.
Sous l’effet de tous ces événements et de tous ces changements dans l’école, Kolia ne 
pensait plus à ses Parents que le soir dans son lit. Trois mois passèrent, qu’il com-
mença à s’inquiéter, puis il reçut deux lettres de Russie, l’une de sa mère, l’autre de 
son oncle. Ses nouvelles lui avaient fait beaucoup de bien, car ses petits frères étaient 
retournés à l’école chez eux en Russie, et ils lui racontaient leurs jeux dans la neige. 
Sa Maman lui faisait part des difficultés pour le ravitaillement pendant l’hiver si rude. 
Son oncle lui conseillait de poursuivre ses études et de les mener à bien afin qu’il ob-
tienne un diplôme.

Quelques jours après la reprise normale des cours, Kolia fut convoqué chez le Direc-
teur général M. CHURCHWARD pour le récompenser de ses travaux pendant deux 
mois concernant l’installation de la nouvelle école. À titre de récompense, Kolia reçut 
des outils de menuiserie neufs, d’ailleurs ces mêmes outils, il les a vendus deux ans 
plus tard en France lors de son séjour dans une ferme.
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L’aménagement et les bâtiments de l’école étaient presque semblables à ceux qu’ils y 
avaient avant, sauf que beaucoup de services étaient dispersés dans ce grand domaine, 
mais dépourvu de parc et avec seulement quelques arbres. La chapelle se trouvait 
loin des baraques d’habitation et des classes. La nourriture était devenue plus maigre 
qu’avant, il en résultait que les garçons avaient toujours faim. Les fêtes de Pâques 
étaient passées presque inaperçues, bien entendu, le carême, la messe de minuit et les 
chants auxquels Kolia prenait part, se déroulèrent comme de coutume.
Le dernier trimestre scolaire avait été marqué par une compétition sportive, l’équipe 
de football de l’école à laquelle faisait partie Kolia, affrontant une équipe turque. Le 
jeu fut passionnant mais aussi violent, et le résultat fut un match nul : 1 à 1.

Au début du mois de juin, cinq garçons s’enfuirent de l’école en cachette, afin de 
rejoindre la Russie soviétique, cette fuite n’eut que peu d’effet sur les autres garçons 
de l’école. Bientôt les examens de fin d’année scolaire arrivaient et Kolia ne se sentait 
pas en pleine forme pour les affronter. C’est pourquoi il fut obligé d’étudier tard tous 
les soirs avec le premier de sa classe, cela découle des principes des Cadets : entraide 
mutuelle entre les garçons.

À cette même période, le moral de Kolia n’était pas bon, des ennuis, et les idées 
étaient tristes, cela envahissait son esprit et se répercutait sur son état physique et aussi 
sur ses examens.

Les vacances d’été se déroulèrent dans de moins bonnes conditions qu’à Buyuk-Déré 
où les garçons avaient leur plage privée qui était à la porte de l’école. À Erenköy, la 
plage était assez loin de l’école et elle était commune avec les habitants. Aussi pour se 
rendre à la plage, c’était par groupe de cinq, accompagné d’un responsable muni d’une 
autorisation signée. Sur la plage, des femmes turques cherchaient à contacter les gar-
çons, mais hélas sans résultats. Bien sûr les jeunes femmes attiraient les grands gar-
çons y compris Kolia, mais les obstacles et la discipline de l’école ne le permettaient 
pas. De plus, pendant cet été, la classe de 7ème à laquelle appartenait Kolia dans sa 
promotion avait travaillé comme terrassiers pour gagner un peu d’argent de poche, 
pour le voyage futur, lequel devait inévitablement avoir lieu l’année suivante.
Les garçons avaient été informés par la Direction qu’il n’y avait plus de possibilités de 
continuer les études, comme à la Faculté, ou à l’université, car la Grande-Bretagne et 
son premier Ministre, Lloyd George, avaient supprimé l’aide financière pour l’entre-
tien de l’école. La seule ressource pour l’existence de l’école était la Croix-Rouge. Les 
conséquences étaient les suivantes : deux issues, soit d’aller travailler en France, soit 
d’aller au Canada.
En attendant la scolarité reprenait son cours normal, et Kolia fut obligé de repasser 
son examen de passage, qu’il réussit facilement et qui le fixait à la classe de 7ème.
À la fin septembre, Kolia participa à une grande fête sportive. Elle fut organisée sur 
le terrain de l’école et obtint beaucoup de succès. Il gagna le troisième prix. Quelque 
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temps après, Kolia fut appelé par le Directeur pour être nommé comme moniteur-res-
ponsable d’un groupe de jeunes garçons de 11 à 15 ans. Cela consistait à les surveiller 
pendant les repas, leur faire exécuter la gymnastique, les faire se lever, se coucher, et 
de faire régner le bon ordre au réfectoire en leur faisant distribuer équitablement leur 
nourriture.
Cette nomination avait été décidée en accord avec d’autres responsables, et cela don-
nait à Kolia un certain privilège et aussi lui avait montré la difficulté d’encadrement 
des jeunes, d’ailleurs il put s’adapter facilement et vite à ce poste.

Au cours de l’automne, Kolia fit la connaissance de la Princesse Gagarine, dont un 
de ses petits garçons avait rejoint le groupe de Kolia. Cette nouvelle connaissance lui 
permit de passer quelques soirées et aussi le « five o’clock » très agréables.
Il en résulta que l’esprit de dominer les autres renaissait chez Kolia et parfois ce pro-
blème le préoccupait, car cela était en lui depuis son enfance. Ce nouveau poste l’obli-
geait à être en contact avec les responsables de l’école et aussi la Direction. La con-
fiance était grande, car le Directeur un jour lui prêta sa bicyclette, laquelle lui servait 
d’habitude pour ses promenades, et il donna à Kolia une certaine liberté.

Bientôt l’hiver arriva avec ses désagréments climatiques, surtout avec ces nouveaux 
bâtiments qui n’étaient pas très bien aménagés, notamment sur le point de vue hy-
giène. Les vacances de Noël se passèrent avec moins d’enthousiasme qu’avant.
Kolia ne se sentait pas bien, le moral était bas, pendant cette période il acheta du 
Cognac en commun avec un camarade de sa classe. Le goût de cet alcool Français lui 
avait plu, mais aussi l’avait rendu malade.
Alors à partir de ce moment, il décida de ne plus en prendre.
Les nouvelles de Russie avaient beaucoup de retard et ne présageaient rien de bon.
Il reçut deux lettres de France, l’une de son cousin, et l’autre d’un de ses camarades 
qui lui racontaient leur vie et leur travail à Paris, ainsi que tous les loisirs que l’on y 
trouvait. En février 1925, la troupe de l’école monta une pièce de théâtre à laquelle 
Kolia participa peu. Puis ce même spectacle fut donné à Constantinople, (devenu 
Istanbul) devant la colonie des réfugiés russes, et cela permit à Kolia de revoir la ville 
pour la dernière fois.

Les études en 7ème avaient repris à un rythme accéléré, et tous les garçons savaient 
le sort qui leur était réservé, et c’est ainsi qu’on leur avait proposé de choisir le pays où 
ils désiraient aller et s’y installer. La plupart des garçons avaient choisi la France, car 
elle était en Europe et pas très loin de leur pays. À la veille des vacances de Pâques, 
la première et aussi la dernière promotion de la « British Scool for Russian boys », 
concernant la classe de 7ème, dans laquelle se trouvait Kolia, reçu les diplômes qui 
donnaient droit d’entrer dans une école supérieure ou Université seulement en Bulga-
rie ou en Yougoslavie. Donc la valeur de ces diplômes était presque théorique, et il ne 
restait plus qu’une seule issue, se rendre en France pour travailler.
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Vers la fin du mois de mai, le Directeur de l’école en accord avec le Consul de France, 
avait signé des contrats de travail, d’une durée d’un an, dans des fermes françaises 
pour tous les garçons désirant se rendre en France. C’était la seule voie légale d’y en-
trer pour les garçons n’ayant pas atteint l’âge de 21 ans, et aussi n’ayant personne pour 
les prendre en charge.

Ce grand changement qui se préparait pour Kolia avait provoqué en lui une sorte de 
trouble, entre le chagrin et le désir de connaître la vie en homme adulte et indépen-
dant. En attendant ce départ, il s’adonna beaucoup au sport pour affronter plus facile-
ment les difficultés, surtout que les études étaient pratiquement terminées. Et aussi il 
avait perdu tout espoir de retour en Russie, dans sa terre natale et dans sa famille.

Le groupe qui devait quitter l’école était au nombre de 30, et leur principale occu-
pation était de faire les préparatifs pour le prochain départ. Puis le 30 mai 1925, les 
passeports, les visas et les bagages étaient prêts, et ce fut le moment des adieux avec 
les garçons, anciens Cadets dont l’amitié et la camaraderie s’étaient resserrées depuis 
5 ans, c’est-à-dire depuis le départ de la Russie.
Dans cette atmosphère de départ, régnaient la tristesse et aussi le chagrin, accompa-
gné par l’échange de photos et les promesses de s’écrire. Après ces adieux, le groupe 
prît le train pour Constantinople, et une heure après il était rendu au port pour l’em-
barquement sur un bateau français.

Pendant le voyage, la mer était un peu agitée, d’autant plus que le bateau n’était pas 
très grand. Kolia était un peu malade, mais beaucoup moins à côté de sa première 
traversée. Les garçons discutaient de leur avenir en France et du mode de vie dans 
ce pays où les principes semblaient très alléchants : Liberté, Egalité, Fraternité, les 
intriguaient beaucoup, ainsi que sur les mœurs libres, développées par le Consul de 
France qui était souvent venu à l’école pour jouer au tennis.
Cette troisième traversée de la Méditerranée dura 6 jours et dans des conditions très 
médiocres, mais sans faits marquants. Les garçons étaient plutôt songeurs et atten-
daient avec impatience l’arrivée à Marseille. Au cours de la traversée, ils purent admi-
rer les côtes d’Italie et de Corse aux splendides paysages.
Le 9 juin 1925, le bateau accosta à Marseille. Après le contrôle sanitaire, tous les gar-
çons débarquèrent et furent dirigés vers le centre de contrôle des passeports, et là fut 
établi un nouveau passeport de nationalité Française.
Le premier contact avec la population intéressa beaucoup les garçons, surtout l’accent 
marseillais qui les déroutait un peu. En traversant les rues à pied, Kolia était très in-
téressé par le comportement des jeunes gens et des jeunes filles.

Le lendemain matin, tout le groupe prit le train en direction de Tours, où se trouvait 
un centre qui s’occupait de placer les jeunes dans des fermes. Ce centre était chargé 
par le Ministère français en liaison avec l’organisme international pour la défense et 
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la protection des enfants mineurs, orphelins, et aussi pour les réfugiés russes. En arri-
vant à Tours, Kolia avait un mal de tête et il avait faim. Il leur avait été servi du café et 
du pain beurré, puis ils furent réunis dans une grande salle, où se trouvait un certain 
nombre de cultivateurs français qui commencèrent aussitôt à faire leur choix parmi 
les garçons. Cela donna à Kolia l’image d’une foire aux bestiaux, où les paysans choi-
sissent leurs bêtes. Kolia fut choisi avec un camarade, Georges Jasson, par un paysan 
d’un aspect très correct et propre, avec lequel Kolia se mit à parler de bétail, de ferme, 
de labourage, et ils sympathisèrent.
Ce paysan nommé M. Bongars, décida de les engager chez lui dans sa ferme. Il signa 
le contrat et les invita dans un café pour fêter cet événement. Puis ils prirent tous trois 
le train en direction de Loches, c’était le 13 juin 1925.
Dans le train, les deux garçons parlèrent en russe et échangèrent leurs premières im-
pressions sur le changement radical de leur vie. Le fermier était très impressionné et 
intéressé par le langage des garçons et il commença à leur poser des questions au sujet 
de leur pays, leur instruction, leur éducation, la révolution…
Après ces échanges, Kolia constata que le comportement de cet homme à leur égard 
était bienveillant et humain. Après deux heures de chemin de fer, ils descendirent à 
Loches. Puis ils arrivèrent tous à la maison de M. et Mme Bongars, celle-ci les atten-
dait dans le jardin inondé de soleil et de fleurs.
Aussitôt elle leur offrit du vin rouge car il faisait très chaud. Après avoir goûté au 
vin français, Kolia eut comme un choc à la tête. Ce goût ne lui plaisait pas, mais son 
camarade avait bien apprécié et son verre fut rempli plusieurs fois. Après cet accueil 
sympathique, ils passèrent à table dans la salle à manger.
Durant le dîner, Madame Bongars questionnait sans cesse Kolia et son camarade au 
sujet de leurs Parents et de tous les évènements qui étaient arrivée depuis la révolu-
tion.
Kolia, étant assez observateur, avait remarqué certains égards à leur intention. Après 
le dîner, ils furent conduits à leur chambre par Madame Bongars qui les prévint que 
le lendemain matin, ils seraient conduits à la ferme pour commencer leur travail pen-
dant un an.

Donc le jour suivant à 6h du matin, ils roulaient dans une carriole attelée à une jument 
racée au milieu d’une compagne déjà épanouie. La route qui menait à la ferme traver-
sait des champs de blé, des bois, et de-ci de-là ils apercevaient quelques châteaux, cela 
rendait les garçons joyeux. Ce premier contact avec la campagne française avait frappé 
Kolia par la disposition des champs, la verdure et les bonnes routes. En même temps 
cela lui rappelait sa terre natale avec ses champs immenses à perte de vue, et aussi il 
pensait à ses Parents qui subissaient les souffrances dues aux évènements.
La ferme qu’exploitait Monsieur Bongars se trouvait à 10 kilomètres de Loches, près 
du bourg de Dolus-le-Sec. En traversent le village, les habitants saluaient M. Bongars 
avec respect, cela démontrait qu’il était connu dans la région. Peu avant midi, ils ar-
rivèrent dans la cour de la ferme, dans laquelle se trouvaient le fermier et le charretier 
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en train de soigner des chevaux. Aussitôt M. Bongars présenta Kolia et Georges aux 
fermiers, et tous allèrent déjeuner dans la maison.
L’intérieur était très rustique et peu propre. La fermière et la vachère mirent des vic-
tuailles sur la grande table et tous s’assirent, aussitôt Kolia et Georges constatèrent 
qu’il n’y avait comme boisson sur la table que du vin, l’eau était absente. Malgré la 
différence de mets entre ceux de chez Bongars et ici, Kolia mangea de bon appétit 
et ne but que peu de vin, ce qui provoqua l’étonnement de tous. Après le repas, la 
fermière les conduisit avec leurs bagages dans la chambre, ou plutôt dans une sorte 
de réduit attenant aux écuries des chevaux, dans lequel ils resteront pendant tout leur 
séjour à la ferme.
Lorsqu’ils se trouvèrent dans ce réduit, éclairé, par une petite lucarne, Kolia fut très 
déçu, car ce réduit faisait partie de l’ensemble des écuries et en même temps servait à 
stocker le foin et la paille pour les bêtes. De plus, toutes les parties du bâtiment com-
muniquaient entre elles par des portes qui ne se fermaient jamais, l’odeur de fumier et 
la sueur des bêtes restaient en permanence. Heureusement qu’il y avait un lit avec des 
draps, et l’odeur du foin atténuait un peu la rudesse de l’atmosphère.
La première nuit fut bonne et ils dormirent à poings fermés de 9h du soir à 5h du 
matin. Cela aussi se comprenait, car ils n’avaient pas bien dormi depuis plusieurs se-
maines, et ils tombaient vraiment de sommeil.

Les jours suivants furent l’initiation aux travaux de la ferme, des champs, c’est-à-dire 
le ramassage du foin, le binage des champs de betteraves, de pommes de terre, mais 
le plus dur était le nettoyage des écuries avant le petit-déjeuner.
Ayant connu les chevaux et les ayant montés à l’âge de 8 ans, Kolia s’était mis à s’oc-
cuper des chevaux et commença à apprendre le labourage avec la charrue. Au début, 
cela sembla plaisant, mais après cela devenait très dur, et ce travail avec les chevaux 
dans les champs était considéré comme une profession spécialisée dans les fermes. 
D’ailleurs voyant cela, Bongars s’était mis lui-même à montrer à Kolia comment il 
fallait labourer et comment il fallait exploiter la terre, et en général tout l’entretien de 
la ferme. Cela s’expliquait, car il était le meilleur exploitant agricole dans la région, et 
avait obtenu le premier prix de l’Indre et Loire.
M. Bongars s’intéressa de plus en plus à Kolia, plus que de Georges. Après avoir cons-
taté ses résultats et ses progrès dans les travaux, il lui augmenta son salaire. 
Après plusieurs jours de labourage, Kolia se sentait las et très énervé.
Au cours d’une mauvaise nuit il se réveilla à trois heures du matin au chant du coq, il 
se mit à penser à son avenir.
Tous ces changements assez brutaux le tourmentaient et le désorientaient. Il se disait, 
qu’après avoir été instruit et éduqué comme il l’avait été, destiné plutôt à un travail 
intellectuel, donc moins dur physiquement, il se trouvait là dans une situation tout à 
fait à l’opposé, et se trouver presque obligé d’être exploité pendant un an.
Une autre pensée s’éveillait en lui, celle qu’il était à l’époque l’héritier de son grand-
père, qui possédait des terres et des centaines de chevaux, en plus il était personnel-
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lement en rapport avec Alexandre II, après avoir participé avec lui à la campagne de 
pacification de la Pologne vers 1870.
Tous ces faits réveillaient de multiples pensées chez Kolia et souvent le transportaient 
moralement très loin, mais malheureusement les réalités étaient très dures, et il se 
trouvait seul sans aucun secours moral. Il lui fallait dominer la situation en se pliant 
aux circonstances et aux événements contre lesquels il ne pouvait rien. Il lui fallait 
lutter courageusement, parfois être gai pour vivre et espérer dans l’avenir. Il avait su 
s’adapter assez facilement aux travaux de toutes sortes, ceci grâce à son état physique 
développé lorsqu’il était à l’école.
Le régime de travail à la ferme était assez pénible : réveil à 4h du matin et le coucher 
à 10h du soir, en faisant une sieste d’une heure après le déjeuner. Ils ne travaillaient 
pas le dimanche, mais chacun à leur tour, ils étaient obligés de travailler toute la 
matinée pour nettoyer les écuries et soigner les bêtes. Pour les loisirs, il n’y avait que 
3 dimanches par mois, aussi lorsque Kolia toucha sa première paie, son premier achat 
fut une bicyclette pour pouvoir se déplacer plus facilement, car à la campagne les 
seuls moyens de locomotion étaient, soit le cheval, ou la carriole, ou la bicyclette, ou 
se déplacer à pied. M. Bongars fut étonné de voir Kolia en possession d’une bicyclette 
neuve et surtout de savoir qu’il avait dépensé toute sa paie pour cet achat, il aurait 
préféré que Kolia en achète une d’occasion ou en louer une.
Au mois de juillet, la première lettre de Russie arriva à Kolia, et cela avait fait un 
certain effet à la ferme. Les nouvelles lui faisaient beaucoup plaisir, mais aussi lui 
donnèrent du chagrin, car cette lettre annonçait le décès de son grand-père âgé de 75 
ans, et cela agitait beaucoup de souvenirs.
Mais la réalité reprenait son cours implacable, de telle façon que Kolia délaissait par 
moments son passé et s’efforçait de vivre au présent. En plus des travaux de la ferme, 
il avait décidé de se perfectionner en Français le mieux possible, pour pouvoir dans 
l’avenir, améliorer son sort à tous points de vues.
Aussi à cette période Kolia était préoccupé par le problème de sa nationalité, car ayant 
presque perdu l’espoir de retourner dans son pays natal, il était convaincu que sa nou-
velle patrie était dorénavant, la France.

Bientôt arriva la période du battage du blé, qui se déroulait durant quatre jours de tra-
vail actif avec beaucoup de gaieté. Ces travaux doivent s’effectuer le plus vite possible 
avec le temps sec, et c’est la raison pour laquelle tous les gens qui participaient à ces 
travaux avaient à boire et à manger à volonté, c’était presque une fête folklorique, on 
travaillait en s’amusant. Kolia et Georges entraînés par cette ambiance étaient deve-
nus un peu gais.
Après le battage, les travaux étaient redevenus normaux et les garçons avaient décidé 
de faire des promenades en bicyclette tous les dimanches.
C’est ainsi que vers la fin du mois d’août, Kolia et Georges étaient allés à une réunion, 
où tous les camarades de la dernière promotion de l’école s’étaient donné rendez-
vous dans un café d’un village à 10 kilomètres de Dolus-Lesec. Là une vingtaine de 
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garçons, tous des anciens Cadets qui étaient placés dans les fermes alentours s’étaient 
réunis. L’information s’était propagée facilement, car ils avaient presque tous des bi-
cyclettes et ils allaient de ferme en ferme. 
Ils avaient passé toute la journée ensemble, en buvant bien entendu, toutes sortes de 
vins, sous l’effet desquels ils s’étaient mis à chanter quelques chants des Cosaques 
du Don. C’était une belle réussite, pleine de gaieté. Après quelques minutes, le café 
se remplissait de paysans endimanchés qui écoutaient avec grand étonnement et ap-
probation. Ils offrirent des tournées à boire, et à la fin certains étaient complètement 
ivres. Cette sympathique réunion avait permis aux garçons d’échanger leurs idées sur 
l’avenir et de faire des projets....    

Ainsi les jours se succédèrent, monotones, mais bien remplis par les travaux des 
champs, et le grand air améliora l’état physique de Kolia, et aussi les contacts avec les 
diverses catégories de gens lui permirent d’élargir son esprit.
Après quatre mois de présence à la ferme, les garçons commencèrent à comprendre 
la vie réelle. Avec l’arrivée de l’automne, les travaux commencèrent à varier et leur 
cadence à diminuer. L’hiver devint menaçant et s’installa définitivement au début 
novembre. Il n’y avait pratiquement plus de travaux aux champs, tout était concentré 
à la ferme et aux écuries. Les fêtes de Noël et du Jour de l’An passèrent presque ina-
perçues. L’hiver était triste, une fois au village il y eut un bal, aussi Kolia et Georges 
y allèrent pour se rendre compte de l’ambiance et danser, mais cela se termina dans 
l’ivresse et la bagarre. Ainsi se passèrent l’hiver et l’espoIr de voir la fin du contrat qui 
le liait jusqu’au 13 juin 1926. Malgré les promesses de bon salaire et de bon mariage 
de la part de M. Bongars, Kolia avait pris la décision de rejoindre ses cousins-cama-
rades à Paris où il avait l’espoir de se fixer. Le séjour à la ferme où ils étaient obligés 
de rester un an, sembla long pour Kolia et Georges, mais ils constataient qu’ils étaient 
mieux à travailler à la campagne que dans l’atelier d’une usine. D’ailleurs, vu leur âge, 
n’ayant pas 21 ans, ils n’avaient pas d’autres possibilités pour venir en France.
Bientôt l’hiver toucha à sa fin, et l’on commençait de préparer les semences, et les tra-
vaux des champs reprenaient leur cours. Les jours étaient plus longs et le printemps 
arrivait, toute la campagne s’épanouissait rapidement. Parfois lorsque Kolia s’en allait 
avec la herse pour terminer de mettre les semences, il admirait la nature tout autour 
de lui qui chantait et inondée de soleil, cela lui donnait une grande espérance, et il se 
mettait à chanter tout seul. Les travaux aux champs devenaient de plus en plus nom-
breux et Kolia n’avait plus le temps de s’ennuyer ou de rêver.

Les nouvelles de Russie réveillaient en lui beaucoup de souvenirs, mais hélas, l’espoir 
de retour s’éloignait de plus en plus. Kolia reçut deux lettres de Paris à la même épo-
que, une de son cousin lui annonçait la possibilité de commencer à travailler dès son 
arrivée à Paris, et une autre du Prince Tarkovsky, camarade de classe, lui relatant la 
vie parisienne. Étant donné que ce camarade se trouvait à Paris avec ses Parents qui 
étaient assez riches, qu’il avait la possibilité de voir les monuments, les restaurants, les 



40      Le Journal de Kolia

cabarets, l’Opéra, aller aux concerts, voir les grands boulevards animés par une foule 
élégante, renforça la décision de Kolia de quitter la ferme à l’issue de son contrat.

Dans le courant du mois de mai, pendant que Kolia travaillait dans les champs de 
betteraves, il aperçut un homme d’un aspect élégant, habillé en chasseur avec un fusil 
qui s’avança vers lui. Arrivé à sa hauteur, il se mit à lui parler et le questionner sur ses, 
origines, puis après, lui parla en anglais. Cela avait fait un très grand plaisir à Kolia. 
Il apprit par la suite que c’était le propriétaire du château et de la ferme dans laquelle 
travaillaient Kolia et Georges.

À mesure que le temps passait, il commença à compter les jours qui lui restaient à 
travailler. Les fêtes de Pâques passèrent inaperçues. Cette période était très dure, en 
raison des travaux, la chaleur et les jours de plus en plus longs et le manque de contact 
avec les gens un peu plus instruits, cela leur faisait défaut pour l’équilibre de l’esprit. 
D’ailleurs, ils étaient bien souvent morts de fatigue et ils s’endormaient aussitôt cou-
chés.
Le mois de juin approchait et Kolia commença à mettre de l’ordre dans ses bagages, 
les objets dont il ne voyait plus l’utilité, il décida de les vendre ou de les donner aux 
gens de la ferme. C’est ainsi qu’il vendit sa bicyclette avec 50 % de perte, ainsi que son 
coffret à outils qu’il avait reçu en récompense à l’école lorsqu’il était en Turquie. Ces 
quelques ventes lui permirent de se faire un peu d’argent.
M. Bongars tenta une fois de plus de faire des propositions alléchantes pour que 
Georges et Kolia restent, la décision était prise, ils partaient pour Paris, où son cousin 
ou des associations russes pourraient leur procurer du travail et les orienter selon leurs 
aptitudes. Cette idée de vivre indépendant à Paris, s’accompagnait de toutes sortes de 
rêves et l’espoir d’améliorer leur sort et leur niveau de vie et de pouvoir évoluer libre-
ment dans cette ville lumière.

C’est ainsi qu’à la fin du mois de juin 1926, Kolia et Georges furent accompagnés à la 
gare en carriole, et le soir même ils débarquèrent à Paris où le cousin de Kolia les at-
tendait. Il les conduisit tout d’abord au restaurant avant de les accompagner au bureau 
d’une association de réfugiés des “Cosaques du Don”. De retrouver son cousin qu’il 
n’avait pas vu depuis trois ans, lui procura une immense joie, du courage, mais aussi 
un peu d’irritation, car son cousin lui faisait trop d’éloge pour son teint, bruni par le 
soleil et par sa forme physique.
Le premier contact avec Paris les a abasourdis par sa foule, son métro, ses lumières, 
le bruit des tramways. Pendant le court repas au restaurant, le cousin de Kolia fit des 
recommandations de toutes sortes, se rapportant à la vie parisienne pour un garçon 
seul, perdu dans une foule cosmopolite, il fallait rester toujours sur ses gardes.

Dans ce brouhaha du restaurant, Kolia se croyait dans une tour de Babel, il ne com-
prenait pas beaucoup ce que disait son cousin, mais par moments, il réalisait cette si-
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tuation de se trouver seul, sans les conseils d’un ami. Désormais il lui fallait s’occuper 
de tout ce qui se rapportait à son existence.
Après cette courte halte au restaurant, le cousin de Kolia les mena au bureau de l’as-
sociation, où ils passèrent la nuit, couchés sur le plancher.

Le lendemain matin de bonne heure, après une mauvaise nuit dans le bureau, ils re-
çurent une lettre d’introduction auprès de la direction de l’usine Panhard et Levassor. 
Kolia se présenta au bureau d’embauche, seul, car Georges était dirigé vers une autre 
usine. Kolia fut embauché en qualité de manœuvre-graisseur spécialisé, et commença 
son travail immédiatement. Le soir même, il loua une chambre dans un hôtel mina-
ble, près de l’usine, cela lui évitait le transport.

Le jour suivant, avant de commencer son travail, il se rendit au bureau de l’association 
pour rendre compte de ses démarches et aussi de reprendre ses bagages, qu’il avait 
laissés la veille.

C’est ainsi que commença sa vie indépendante, mais peu de temps après, cette vie 
était devenue très difficile, tumultueuse et agitée. Le premier dimanche, Kolia alla à 
l’église russe de la rue Daru pour rencontrer tous ses camarades Cadets et échanger 
les nouvelles, et en même temps prendre les adresses de ce qui était Russe à Paris, soit 
les restaurants, les organisations.
Kolia se rendit compte que la vie est souvent très favorisée, par l’entourage et les rela-
tions, mais aussi cela est parfois dangereux ou menaçant par les intrigues et commé-
rages mensongers.
Dans la rue Daru, deux restaurants typiques russes étaient fréquentés par une assez 
grande foule de réfugiés Russes, ce qui permit à Kolia avec plusieurs de ses camarades 
d’école de passer deux heures à visiter ces établissements. Il avait remarqué une diver-
sité très grande de gens, que ce soit par leur comportement ou leurs opinions politi-
ques, ou par leurs dépenses inconsidérées. Après ce premier dimanche de repos, passé 
dans une foule agitée et fatigante, il se mit à penser à son travail en s’endormant dans 
son hôtel. Dans les adresses qu’il avait notées, il retrouva celle de l’ancien directeur 
de l’école des Cadets, qui était revenu s’installer à Paris et travaillait chez Panhard. 
D’autre part, il apprit qu’il y avait la formation d’une organisation pour l’association 
des Cadets du Don qui se réunissait tous les samedis.

Le travail que faisait Kolia ne lui plaisait guère, surtout dans ce milieu, qui ne repré-
sentait aucun intérêt pour lui. Cet été là, il avait fait très chaud à Paris et, à l’intérieur 
de l’usine, l’air était irrespirable et pollué par les vapeurs d’acides. Après avoir habité 
seul pendant quelques mois dans cet hôtel misérable, Kolia déménagea et s’installa 
chez un camarade d’école qui habitait dans un hôtel plus confortable, et cet ami tra-
vaillait aussi chez Panhard. Étant deux dans une chambre, cela diminuait les frais et 
leur permettait de faire un peu d’économies. Mais hélas ils ne restèrent ensemble que 
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trois mois, car ce garçon s’adonnait à la boisson et il rentrait souvent à l’hôtel, ivre. 
Cela empêchait Kolia de dormir et devenait invivable. De plus au mois de décem-
bre, il y eut chez Panhard des licenciements en raison de chômage. En raison de ces 
évènements, Kolia fut contraint de chercher un autre hôtel aussi misérable que le pre-
mier. Ces évènements firent comprendre à Kolia l’instabilité de son existence et que 
sa seule ressource pour vivre était le travail. Aussi ses projets de continuer les études 
et particulièrement le Français s’écroulaient, car la question était : « To be or not to 
be ». C’est pourquoi il se trouva obligé de loger dans un hôtel misérable et aussi très 
mal fréquenté. Cet hôtel le rapprochait de son nouveau lieu de travail situé place de 
la Concorde.
Il trouva son nouveau travail, après des démarches auprès de son cousin Vania et de 
son camarade Michel, qui lui avaient indiqué un restaurant russe appelé “La Maison-
nette Russe” situé rue du Mont-Thabor, où il fut employé comme plongeur à l’office 
pour les thés de 17h à 19h.
Ce travail n’était pas fatigant, et il permettait des contacts humains et plus souples, en 
comparaison avec l’usine où ne régnaient que brutalité et grossièreté. Dans son nou-
veau travail, il était assuré de manger à sa faim sans se soucier de son ravitaillement. 
Aussi il se rendit compte qu’il ne lui était pas possible de supporter les travaux pénibles 
d’un atelier. Par exemple après trois à quatre jours de présence à l’usine, il éprouvait 
une sensation d’être malade. Ces faits l’avaient rendu soucieux pour sa santé, car les 
conditions de vie dans ces ateliers étaient malsaines, à tel point que parfois il regrettait 
presque la ferme.

Donc après avoir débuté dans ce restaurant, Kolia se sentait un peu chez lui, car ce 
restaurant était typiquement Russe, où les patrons et le personnel de salle ainsi que les 
cuisiniers étaient Russes. Cette ambiance, et les contacts avec les gens qui représen-
taient diverses catégories sociales redonnaient du courage à Kolia.
Parfois il se trouvait mêlé à la conversation avec des gens très cultivés, car parmi le 
personnel se trouvaient d’anciens généraux et hauts fonctionnaires, des officiers, des 
princes.
Il est à noter qu’à l’époque en général, tous les restaurants et cabarets Russes étaient le 
refuge provisoire pour ces gens dont le niveau avait été supérieur à la moyenne. Cette 
transition de milieu par rapport au milieu de la ferme et de l’usine avait beaucoup 
frappé Kolia, et lui avait inspiré un sens nouveau pour s’orienter et améliorer son sort. 
Les conversations et les jugements de ces personnes à l’égard des évènements poli-
tiques en Russie avant et après la révolution, avaient ouvert à Kolia un horizon plus 
large par les enseignements sur les faits historiques. En les écoutant avec un grand 
intérêt, cela lui permettait d’apprendre les faits véridiques sur tel ou tel évènement. 
Étant le plus jeune et se conduisant digne comme un Cadet du Don, il gagna leur 
sympathie, et il reçut d’eux de bons conseils pour se conduire et se défendre dans la 
vie. Il est indéniable qu’à partir de ces contacts auprès de ces personnes, Kolia subit 
une certaine influence et par la suite d’autres faits de ce même milieu lui permettront 
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et lui faciliteront certaines démarches auprès des autorités, ainsi qu’un jeune homme 
qui venait souvent en cet endroit pour parler, et qui avait beaucoup de relations dans 
tous les milieux de réfugiés russes.
À partir de cette époque, Kolia avait changé son orientation, que ce soit pour le tra-
vail ou pour les moyens à employer pour améliorer sa vie, et par de là sa conception 
sur l’existence avait évolué. Il se rendit compte que pour atteindre un but dans la vie, 
il était parfois nécessaire de « Jouer dans la vie », comme sur une scène, et la consé-
quence de ses réflexions avait changé sa conduite pour très longtemps.

Souvent dans ce restaurant, pendant son travail à l’heure du thé où les clients dégus-
taient leurs pâtisseries en écoutant la musique, Kolia écoutait aussi avec un très grand 
intérêt des œuvres de Tchaïkovski, de Rimski-Korsakov, Rachmaninov. C’était un 
ensemble à cordes, dont les musiciens étaient Russes et qui jouaient délicieusement.
Kolia eut l’idée de prendre quelques leçons de danses modernes, car ayant appris les 
danses anciennes lorsqu’il était à l’école, et connaissant le rythme musical, il lui suf-
fisait de peu de choses pour s’adapter.
La rémunération pour son travail à la “Maisonnette russe” était assez médiocre, et les 
dépenses étaient limitées. Aussi avec un camarade, en prenant deux leçons, ils allèrent 
au Moulin-Rouge. Son nouveau camarade Alex. B, était déjà très initié à la vie pari-
sienne, de plus ce garçon n’était pas timide, parfois même il était plutôt effronté, cela 
intriguait et attirait Kolia, c’était assez compréhensible, car Kolia ne rencontrait plus 
ses camarades Cadets et se retrouvait pratiquement seul.

Après avoir passé toute la soirée en dansant au Moulin-Rouge, ils se comprirent mu-
tuellement sur beaucoup de choses et aussi sur les filles, avec leur manière de se com-
porter.
Son camarade était très fouinard au travers de la colonie Russe, et de tous les res-
taurants. Il cherchait souvent du travail, mais il n’en trouvait que par moments. Il 
s’occupait de plusieurs associations, et paraissait être toujours au courant de tout ce 
qui se passait dans les restaurants et cabarets russes. C’était un vrai bureau de rensei-
gnements.
Ils sortirent souvent ensemble dans les dancings, souvent en resquillant, sans payer les 
entrées et les consommations, étant tous deux sans argent.
Ainsi Kolia commença à s’émanciper, et avait acquis la manière de se conduire digne-
ment, selon les anciens principes de l’école des Cadets. Son moral devenait meilleur, 
il prenait goût à l’esthétique et l’élégance, et commença à savoir se mettre en valeur 
selon les circonstances. Tous ces changements et le travail lui faisaient oublier souvent 
sa terre natale. La réception de la première lettre de sa mère depuis qu’il était à Paris 
ne lui annonçait rien de bon, toujours la misère et les grandes peines pour survivre, et 
aussi plus d’espoir de retour.

Les Fêtes de fin d’Année arrivèrent et le travail à la « Maisonnette russe » ne man-
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quait pas et les dîners, les galas et les réceptions se succédèrent, car cet endroit était 
très fréquenté et avait beaucoup de succès auprès de la clientèle cosmopolite de Paris. 
Mais pour Kolia, la rémunération était toujours la même, il lui manquait toujours de 
l’argent pour pouvoir recommencer ses études dans le but de trouver un travail plus 
intéressant et qui apporte une meilleure rémunération. Étant donné l’évolution de ses 
goûts et de son ambition, il ne pouvait plus rester à ce travail en essuyant la vaisselle 
et en préparant les toasts. Alors se trouvant toujours en contact étroit avec son ami 
Alex B., Kolia le suivait pour trouver du travail comme lui dans tel ou tel cabaret. 
Certaines personnes de la « Maison Russe » lui avaient conseillé de chercher un autre 
emploi, surtout avec ses connaissances d’Anglais qui pourraient lui faciliter les cho-
ses. Malgré les promesses de la Maisonnette Russe, il décida d’abandonner, car Alex. 
lui avait indiqué un cabaret russe le « Casanova », qui recherchait du personnel pour 
son établissement de Biarritz pendant la saison l’été. Alors Kolia se mit à réviser son 
Anglais et en même temps, alla voir cousin et d’autres camarades Cadets pour étudier 
leur situation, et voir si éventuellement il fallait emprunter un peu d’argent. Malheu-
reusement les démarches pour emprunter un peu d’argent furent négatives. La seule 
chose sur laquelle il pouvait compter, c’était de pouvoir travailler au « Casanova », et 
d’emprunter juste pour le voyage à Biarritz. Il fallait être accepté, aussi Kolia n’aban-
donna pas l’idée l’aller voir ce cabaret, surtout qu’il était animé d’un grand désir de 
curiosité et de s’y rendre le plus tôt possible.

L’hiver s’achevait, et au début du printemps 1927, apparurent à l’horizon des cir-
constances favorables. Le nouveau camarade Alex Bour., lui avait indiqué le nom et 
l’adresse de la personne chargée de recruter le personnel, étant précisé que l’Anglais 
était exigé ainsi que l’éducation, étant donné que ce cabaret russe était considéré 
comme le plus chic et le plus luxueux.
Le soir de son jour de repos, Kolia se rendit au « Casanova », 4, avenue Rachel. En 
arrivant devant cet établissement, il fut impressionné par les luxueuses automobiles 
avec chauffeurs qui s’avançaient lentement devant l’entrée. Sans hésiter, il demanda 
au portier de voir le Comte Dall’Orsso, maître d’hôtel, directeur de la salle. Quelques 
instants après, apparu un homme élégant et raffiné, habillé d’une tunique blanche 
jusqu’aux genoux, pantalons rouges et bottes d’un rouge éclatant. Par ses manières 
et son langage, cet homme fit grande impression sur Kolia, l’apparence de quelqu’un 
d’un autre monde.
Après avoir fait les présentations et parlé de l’éducation et de la connaissance de la 
langue anglaise, le Comte Dall’Orsso accepta d’engager Kolia pour son établissement 
de Biarritz, en qualité de garçon de salle, mais à condition d’avoir la tenue de travail 
semblable à celle qu’il avait sur lui. Kolia accepta immédiatement cette place qui lui 
paraissait très intéressante sur tous les points, sous réserve de deux à trois jours de 
réflexion. Car en paroles tout est bien, mais en réalité il lui était apparu de grandes 
difficultés. Tout d’abord obtenir les moyens pour pouvoir acheter une telle tenue.
Le Comte Dall’Orsso avait donné à Kolia l’adresse d’un tailleur et d’un bottier russe 
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qui étaient les seuls capables d’exécuter de tels objets d’habillement. Après avoir réflé-
chi pendant la nuit, le lendemain Kolia se trouva un peu découragé face aux obstacles 
qui se dressaient devant lui, et il ne voyait aucune possibilité d’en sortir et était près 
d’abandonner. Mais par curiosité et risque, il alla quand même voir le tailleur et le 
bottier pour se renseigner sur les tissus et les prix. Pour le complet, on lui avait fait le 
prix minimum de 2000 f, à l’époque cela représentait une fortune et Kolia n’avait en 
tout que 200 f. Après tous ces renseignements, il sortit indécis. À la « Maisonnette 
russe », il avait essayé de formuler ses difficultés financières, mais hélas, personne ne 
pouvait lui venir en aide. Le soir même, il retourna voir le Comte Dall’Orsso et lui 
expliqua ses difficultés matérielles et financières devant lesquelles il se trouvait. Le 
Comte lui répondit qu’il était prêt à l’aider sous forme d’un billet aller-retour pour 
Biarritz, et lui donna le conseil de retourner chez le tailleur, afin de commander le 
costume et demander un délai pour le règlement. Après deux jours d’hésitation et de 
réflexion, Kolia retourna chez le tailleur, en lui déclarant qu’il allait travailler chez 
Casanova avec le Comte Dall’Orsso à Biarritz, et qu’il lui fallait un costume d’ur-
gence, semblable à celui du Comte.
Aussitôt Kolia fut introduit dans le salon d’essayage afin de lui prendre ses mesures. 
Enlevant son veston, il commença à discuter sur le prix, en précisant qu’il n’avait pas 
d’argent et ne pouvait donner d’arrhes.
Au même moment, entra dans l’atelier une jeune femme, très élégante, blonde et 
jolie, portant de magnifiques bijoux. Elle demanda à haute voix où en étaient les 
réparations de ses costumes de scène, tout en avançant vers le salon d’essayage où se 
tenait Kolia. Lorsque le tailleur la vit, il abandonna Kolia ainsi que la couturière et se 
précipita vers elle avec empressement. Après l’échange de quelques mots entre eux, 
Kolia comprit que la visiteuse était une actrice et danseuse russe, très riche. Ce qui 
troublait Kolia c’est que de temps en temps cette jolie fille le regardait, tout en disant 
des compliments sur son sujet, car elle avait certainement entendu Kolia parler des 
conditions de paiements pour son costume et ses bottes.
Kolia éprouvait une certaine attirance afin de la connaître, mais ceci ne pouvait être 
que de courte durée, car il avait remis son veston et s’en allait en saluant le tailleur, 
ajoutant à voix basse qu’il ne pouvait rien donner en arrhes, de plus, s’il n’y avait pas 
accord sur les conditions de règlement, il annule sa commande, et renonce à se rendre 
à Biarritz. Le soir suivant, il retourna voir le Comte Dall’0roso, en lui faisant part de 
ses démarches chez le tailleur, ainsi que le prix qui se monte à 2200 f, et qu’il ne peut 
payer une telle somme, qu’il se trouvait dans l’obligation d’abandonner. Le voyant dé-
couragé, le Comte au contraire le félicita d’avoir passé la commande, en lui précisant 
qu’il n’y avait pas lieu de s’inquiéter, car tout allait bien, et que la jeune femme avait 
réglé le prix du costume lors de l’essayage, et de plus elle avait recommandé au tailleur 
que le costume et les bottes soient bien faits.
Cette nouvelle inattendue réveilla chez Kolia une grande joie et immédiatement l’en-
couragea à persévérer, et de plus il éprouvait certains sentiments à l’égard de cette 
jeune personne, et ce qui était étonnant, c’est que lorsqu’il la vit chez le tailleur, il eut 
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l’impression qu’il y aurait une action quelconque de sa part.
Ainsi après s’être mis d’accord avec le Comte pour le départ à Biarritz vers le début 
juillet 1927, Kolia retourna le lendemain à son travail, et annonça sa démission. L’été 
arriva vite et comme convenu, au début juillet, tout le personnel du Casanova y com-
pris Kolia arriva à Biarritz, puis il se rendit à Chambre d’Amour (Anglet) dans la 
banlieue de Biarritz où se trouvait le cabaret. Après son installation chez la logeuse, 
Kolia essaya son costume car il n’avait pas eux jusqu’à ce moment, le temps de le 
faire.
Kolia était très heureux, mais il pensait à la jeune femme et à sa bonté. Les premiers 
jours de travail parurent très agréables et intéressants, mais un peu pénibles Mais les 
quelques inconvénients du travail de nuit étaient compensés par la beauté du pays, 
le climat sain et sec avec l’air marin et l’air embaumé du parfum des pins, se conju-
guaient à merveille.
Le cabaret était installé dans une très grande villa, située sur une hauteur à environ 
six cents mètres d’une immense plage et où l’on pouvait admirer l’océan. Kolia était 
émerveillé par la nature et les paysages environnants. Comme cela avait été prévu, 
le cabaret fut ouvert le jour fixé sous la forme d’un grand gala et cela avait nécessité 
la mobilisation de tout le personnel pour les préparatifs quelques jours avant l’ouver-
ture.
Cette journée fut merveilleuse et splendide au milieu des fleurs et du luxe, tout cela 
accompagné d’un programme artistique de premier ordre. La clientèle était composée 
uniquement par l’aristocratie internationale, et de personnes riches pour lesquelles 
l’argent ne comptait pas. Cela créait une ambiance tantôt française, tantôt russe, tan-
tôt espagnole.
Tout ce faste stupéfiait et étonnait Kolia qui n’arrivait pas à comprendre. Il pensa, 
parfois à son passage à la ferme, à l’usine, à la Maisonnette russe, et enfin à Biarritz 
chez « Casanova », où la vie était fascinante et tourbillonnante par ces gens riches qui 
évoluaient autour de lui, le désorientait, surtout qu’il ne dormait que cinq heures par 
jour, le beau temps ensoleillé aussi l’empêchait de dormir. Néanmoins Kolia s’estimait 
heureux d’avoir trouvé ce travail agréable et aussi avec une bonne rémunération, mal-
gré l’exigence du travail de nuit et l’imposition d’une tension extrême.
Les contacts avec tous ses collègues étaient très sympathiques. Ils étaient d’ailleurs 
plus âgés que lui et leurs origines sociales et leur éducation produisaient chez Kolia 
un effet d’infériorité. Mais, grâce à sa conduite, sa gymnastique sur la plage, lors des 
moments de repos, Kolia avait pu s’intégrer parmi eux, et cela lui permit de parfaire 
son éducation. Par la suite il se rendit compte qu’il avait toujours quelque chose à ap-
prendre dans les différentes catégories de la classe sociale. On peut dire qu’à partir de 
cette période, les contacts avec son entourage avaient eu une profonde influence sur sa 
conduite et aussi sur la conception de la vie, qui lui servit pour l’avenir. Quant à l’autre 
côté de la société, celle qui était riche, la pensée principale était de gagner de l’argent 
par tous les moyens et profiter de la vie.
À cette époque de l’année, c’était l’été, la plupart de gens riches qui venaient représen-
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taient la classe dirigeante internationale, et leur comportement et leur raisonnement 
sur de multiples sujets, étaient très utiles et instructifs pour Kolia. En fait le travail 
pour lui dans ce cabaret, était presque un spectacle continuel, par la variété du pro-
gramme artistique, la beauté de la musique et la clientèle de premier choix.

Un jour « Casanova » était chargé par le « Golfer’s Club » d’organiser un gala en soi-
rée à Chiberta, lieu du club et du terrain de golf situé à 3 km de Chambre d’Amour. 
C’était une immense et magnifique propriété, en plein bois, et la façade de la villa 
bordait un grand lac. À l’intérieur de cette villa au milieu de l’importante salle prin-
cipale, il y avait un grand bassin éclairé, dans lequel évoluaient toutes sortes de pois-
sons. À cette nuit de gala se retrouvaient de grands noms européens et de l’industrie. 
La tenue d’habit était de rigueur.
Parmi les invités, le Grand-Duc André, le Prince Youssoupoff, des artistes russes de 
renommée mondiale : Diaghilev, Masjouchine, Chaliapine.
La soirée était très brillante, c’était l’apogée de la saison. À la fin vers 6h du matin, 
quelques irréductibles presque saouls, ayant rempli leur verre de champagne, se mi-
rent tout habillés dans le bassin. Ils se mirent d’abord au garde-à-vous, vidèrent leur 
verre à la santé des Russes qui étaient là, puis commencèrent à se baigner en essayant 
d’attraper les poissons, ce spectacle était tragi-comique.

Le séjour touchait à sa fin, Kolia commença à penser à son avenir et il se rendit comp-
te de l’utilité de la langue Anglaise, laquelle lui permettra de trouver plus facilement 
un autre travail. Parfois après avoir passé la nuit au cabaret, il pensait à ses Parents et 
à leur misérable existence à des milliers de kilomètres de là.
Dans l’ensemble le travail se déroulait assez bien, et Kolia avait pu économiser un peu 
d’argent, ce qui lui permettra à son retour à Paris de rester deux ou trois mois sans tra-
vailler, et aussi cela facilitera le renouvellement de sa garde-robe. Il avait de toute fa-
çon décidé de rester dans le milieu des cabarets et restaurants russes, il lui fallait pour 
cela rester impeccable d’autant plus qu’il avait pris goût à l’esthétique et à la beauté.

Avant la fermeture du cabaret, Kolia s’était rendu à Biarritz et à Bayonne afin de 
visiter ces villes. Il prit une tasse de thé au casino et dansa tout l’après-midi. Là il se 
rendit compte qu’il était moins timide et trouva assez facilement des jeunes filles ou 
des femmes pour danser et pour flirter sans trop chercher les aventures sentimentales, 
malgré le désir le tracassant souvent.
Le jour de la fermeture, Casanova avait organisé un grand gala en soirée pour mar-
quer la fin de la saison. Ce soir-là, Kolia avait retrouvé parmi les clients, la Princesse 
Gagarine qu’il avait connue à l’école à Constantinople, dont l’un de ses fils était dans 
le groupe encadré par Kolia. Cette rencontre fut très agréable pour Kolia et elle lui 
rendit de grands services dans ses activités plus tard lorsqu’il sera à Cannes.
Donc après la fermeture de l’établissement au début octobre, tout le personnel y com-
pris Kolia rentra à Paris ; la transition et changement de climat était très surprenant, 
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car à Paris il faisait déjà froid. Après quelques jours d’inaction, Kolia était allé rendre 
visite à tous ses amis Cadets et à son nouvel ami A.Bourzev, et il leur contait son sé-
jour à Biarritz.
Il est certain que cela avait eu un grand effet auprès de ses amis, et Kolia paraissait à 
leurs yeux par moments comme un héros débrouillard. Puis il alla avec Bourzev à un 
thé dansant et pour fêter la réussite. Ensuite il se rendit chez le tailleur pour se com-
mander un costume complet en prévision de moments difficiles, et aussi pour être en 
mesure de paraître en parfaite tenue le cas échéant. Quelque temps après il retourna 
voir le Comte Dall’Orsso, lequel lui avait promis en quittant Biarritz qu’il serait favo-
rable pour l’engager de nouveau au « Casanova » pendant un ou deux mois. Il reprit le 
même travail qu’à Biarritz pour deux mois.
Entre temps, Kolia reçut des nouvelles de Russie et avait aussitôt répondu, en racon-
tant à sa Maman, frères et sœurs les changements qui étaient survenus dans sa vie. 
Mais soucieux de son existence, il lui fallait agir pour les démarches dans ses recher-
ches. Il était incontestable que la rencontre avec la Princesse Gagarine avait contribué 
fortuitement à son retour au « Casanova » de Paris, et aussi le patron du cabaret, M. 
A. Bronstein (juif russe baptisé), lequel sachant que Kolia n’avait aucun parent proche 
et vu son jeune âge, avait insisté pour qu’il soit accepté parmi son personnel.
Cela était étonnant, car à certains moments, les comportements de Kolia étaient assez 
violents et injurieux envers les juifs.
Le travail, surtout la nuit apparut plus fatigant ici qu’à Biarritz, mais cela ne dura 
qu’un temps assez court, parce qu’en raison de la diminution de clients, Kolia fut 
obligé d’abandonner le Casanova vers la fin novembre. Aussitôt sa situation matérielle 
devint difficile, car ayant fait beaucoup de dépenses pour sa garde-robe et d’autres 
achats, il se retrouva sans argent. Il se mit en quête d’un prêt auprès de ses connais-
sances.
Pour son travail, il n’envisageait rien à Paris, puisqu’en quittant le « Casanova » on 
lui avait promis de l’engager pour le même travail lorsque le cabaret de Cannes sera à 
nouveau ouvert vers la fin décembre. Ses recherches financières demeurèrent vaines, 
sauf quelques-unes, ce qui lui permit de ne pas mourir de faim, car l’hiver s’annonçait 
rude et froid. Il fut obligé d’habiter dans une chambre misérable d’un hôtel de passe. 
Souvent il lui arriva de rester couché toute la journée pour éviter un épuisement inu-
tile et la faim. Il faut noter qu’à cette époque, il n’y avait aucun secours concernant 
le chômage. Ces faits étaient très déprimants moralement. Kolia avait cependant un 
espoir, celui de la réussite de son départ pour Cannes et aussi ses relations avec ses 
camarades.
Kolia allait deux fois par semaine chez un nouvel ami, Basile Razoumovski, chez 
lequel il dînait. Il était russe, beaucoup plus âgé que Kolia et il voulait l’aider, ne se-
rait-ce que sous la forme d’un repas modeste dans sa chambre d’hôtel et lui donner 
des conseils. Cela était très réconfortant pour Kolia et aussi très utile, car Basile était 
un homme très cultivé qui avait appartenu à la classe dirigeante avant la révolution, et 
restait toujours en contact avec l’aristocratie russe à Paris.
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Aussi chaque vendredi, Kolia était sûr de manger à sa faim et aussi de s’instruire et se 
documenter sur toutes les questions, que ce soit de la musique, la littérature, l’histoire 
les langues, en particulier l’Anglais et l’Allemand.
Pendant ce temps, Kolia avait établi une liste des personnes susceptibles de lui venir 
en aide, car il se posait pour lui un nouvel obstacle, c’est-à-dire celui de payer son billet 
aller-retour pour Cannes et régler l’hôtel. Enfin après avoir ramassé une somme mo-
dique et ayant vendu son vieux pardessus à Basile Razoumovski et deux bouteilles de 
champagne, cela lui permettait déjà de régler une grande partie de sa note d’hôtel.
Quant au voyage, Razoumovski lui avait recommandé une personne haut placée dans 
l’administration de la S.N.C.F., laquelle lui obtint un billet aller-retour avec une ré-
duction de 50 %. Ainsi Kolia avait réussi provisoirement à échapper à cette misère et 
changer d’horizon.
Le lendemain matin il débarquait à Cannes ; c’était le jour du Nouvel An, et aussitôt 
il rejoignit le personnel du Casanova, qui se préparait à la mise en place à cette occa-
sion. Kolia fut obligé de donner son costume à repasser par la femme de chambre de 
son hôtel, et le soir du même jour il commença à travailler dans les mêmes conditions 
qu’à Biarritz, servir, verser le champagne aux clients et vendre les cigarettes.
Le jour suivant, il alla se promener en ville et surtout sur la « Croisette » et le port aux 
yachts. Il fut frappé par la beauté de cette ville, par la promenade des Anglais longue 
de plusieurs kilomètres, ses fleurs et ses couleurs.
La vie de nuit à Cannes était moins pénible qu’à Paris, vu le climat, et aussi il pouvait 
profiter de ses après-midi pour ses promenades et ses observations sur les gens.
Il avait rencontré la Princesse Gagarine, laquelle fut très précieuse pour lui par ses 
conseils sur la vie mondaine, les artistes et leurs aventures sentimentales. Elle vivait 
sur la côte pendant trois mois d’hiver et attendait son prochain départ pour les États-
Unis.
Pendant ses deux mois de travail à Cannes, son existence et sa vie se passèrent nor-
malement sans aucun fait marquant. Chaque nuit il travaillait dans une salle luxueu-
sement décorée dans le style des milles et une nuits. La clientèle était cosmopolite, 
semblable à celle de Biarritz. Chaque après-midi, Kolia allait se promener sur la croi-
sette pour respirer l’air pur et se désintoxiquer, cela dura jusqu’au début mars.

 Vers la fin mars, l’exploitation de l’établissement Casanova fut suspendue, la plupart 
des artistes, des musiciens rentrèrent à Paris. Avant de quitter ce lieu enchanteur, Ko-
lia était allé visiter Nice et Monte-Carlo, car il fallait profiter de ce séjour pour visiter 
un peu la côte, de profiter de son climat et d’avoir un plus large aperçu concernant ce 
centre touristique.

Avant de prendre le train, il se trouva un petit moment, seul. Il en profita pour faire 
une récapitulation de tous les évènements qui s’étaient produits depuis Biarritz et de 
son séjour à Cannes, avec les derniers contacts qu’il avait eux ici. Il constata que le 
monde qu’il côtoyait et dans lequel il évoluait par son métier, était un monde unique-
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ment intéressé par les loisirs, les plaisirs et le luxe. Cela le rendait à la fois envieux, 
irrité, découragé. Mais en même temps, il constata que son esprit s’était élargi, les 
vues sur les choses, les considérations sur les gens et leurs actions furent pour lui 
très enrichissantes et lui serviront dans le futur. Parfois ses pensées s’égaraient sur 
le principe du mal et du bien, vu que son éducation depuis son enfance était basée 
sur le bien, la fidélité, l’honnêteté et l’obéissance. En même temps lorsqu’il pensait à 
son travail à la ferme ou à l’usine, c’était un autre monde dans lequel les petits soucis 
quotidiens des gens et leurs besoins limités les obligeaient à ne penser qu’au travail. 
Cela faisait réfléchir Kolia, sur la possibilité de trouver la voie pour s’intégrer dans un 
milieu de gens sérieux et honnêtes. 0u, en cas d’échec, vivre en marge des ces gens 
avec leur société.

Aussi après avoir acquis un certain goût pour les belles choses et ayant aussi vécu dans 
cette vie mondaine avec ses plaisirs, il lui était très difficile de les réaliser par la voie 
normale, car ses moyens limités ne lui permettaient qu’un extra de temps en temps. 
Souvent pour pouvoir vivre selon ses goûts, il était obligé de se trouver en contact avec 
des gens dont la morale et l’honnêteté étaient douteuses, mais son esprit droit et sa 
méfiance lui imposaient d’éviter parfois les contacts douteux pour ne pas se trouver 
devant d’éventuelles difficultés.

Donc Kolia rentra à Paris, et il était très heureux de retrouver ses amis Cadets et son 
cousin. Peu de temps après il alla se faire inscrire aux cours d’Anglais et de compta-
bilité afin de se perfectionner, et ensuite de chercher un autre emploi en dehors des 
restaurants et cabarets. Mais ses cours ne durèrent qu’un mois, faute de ressource, car 
après avoir réglé partiellement ses dettes, et après avoir renouvelé une petite partie de 
sa garde-robe et les quelques sorties avec ses camarades, il n’avait plus d’argent. Pen-
dant cette période, il fit de riches connaissances nouvelles dont le Baron Wolfman, 
sorties à Montparnasse, dans le café la Rotonde, au Dôme. Presque tous les soirs il 
sortait avec Alex. Bour. à la recherche de nouvelles rencontres ou parfois des aventu-
res passagères sans importance.
Au début de l’été, la situation de Kolia était devenue critique, il retourna de nouveau 
au cabaret Casanova, où le Comte Dall’Orsso devenu Directeur, l’engagea aussitôt 
pour travailler au Touquet, car Casanova venait d’ouvrir un établissement à cet en-
droit pour deux mois de l’été.
Cela faisait un immense plaisir à Kolia, aussitôt il retourna à son hôtel, sortit son cos-
tume de la valise pour le remettre en état chez le teinturier. Le 10 juillet, il s’en alla 
avec tout le personnel au Touquet, où l’établissement devait ouvrir le 14 juillet.
Kolia avait trouvé une chambre chez des particuliers dans le centre de la ville à deux 
cents mètres de la plage. Cette petite ville de plaisance au bord de la Manche face à 
l’Angleterre était très vivante et très agréable, et en été, elle était fréquentée presque 
uniquement d’Anglais, qui venaient passer leurs vacances. Au Touquet le travail de 
nuit se terminait un peu plus tôt que d’habitude. Vers 4h du matin, Kolia allait se 
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coucher aussitôt après le service, car il n’aimait pas veiller et était assez sobre vis-à-vis 
de l’alcool. Cela lui permettait de se lever vers midi et de se rendre directement à la 
plage et se baigner.
La plage était magnifique, immense, recouverte de sable fin et sur laquelle on ne trou-
vait presque que des Anglais et aussi, de grandes personnalités comme les directeurs 
du « Daily Mail », de la Barclays Bank, de la Llyod, et aussi le Prince-de-Galles. 
Presque tous les gens venaient le soir au Casanova, où deux fois par semaine étaient 
organisés de Grands Galas artistiques avec feux d’artifices. Le cabaret se trouvait dans 
l’enceinte du Casino, cela avantageait la recette ainsi que les gains pour le personnel 
et en observant tous ces gens dépenser de l’argent, on pouvait dire qu’il coulait à flots. 
Cela n’étonnait plus Kolia, car il avait déjà vu cela à Biarritz et à Cannes. Presque tous 
les après-midi, il allait à la plage où il rencontrait d’autres collègues et musiciens du 
Casanova avec lesquels il jouait au ballon et discutait. Il se sentait en forme, confiant, 
mais trop optimiste. Justement au cours de ses baignades, Kolia demande à un musi-
cien (Petïa-Bangeo), s’il ne connaissait pas un endroit où il trouverait une occupation 
rémunératrice, vu qu’il avait du temps de libre. Le hasard a voulu que le musicien 
connût un hôtel, dont le propriétaire cherchait quelqu’un de jeune initié un peu à 
la musique et à la danse russe pour s’occuper du thé dansant dans son hôtel. Ayant 
appris par le maître d’hôtel le nom du propriétaire du Carlton, Kolia se présenta au 
directeur en lui exposant le but de sa visite et aussi lui faisant part de ses références. À 
la suite de l’entretien avec le patron, M. Férass lui proposa de venir immédiatement à 
son hôtel de 17h à 19h pour le thé dansant. La nouvelle fonction de Kolia consistait à 
essayer de danser avec une cliente de l’hôtel et ainsi d’animer et mettre de l’ambiance, 
rendre tous les après-midi plus gais pour la clientèle de l’hôtel. Kolia accepta et revint 
ensuite tous les jours jusqu’à la fin de la saison. Ce nouveau travail permit à Kolia 
d’entrer en contact avec des Anglais, de parler cette langue ce qui était excellent. Il 
eut l’occasion de rencontrer un ancien diplomate Anglais, qui avait séjourné à Shan-
ghai et désirait s’exercer en russe. Cette nouvelle occupation était rémunératrice, car 
les clients payaient bien pour les danses, cela permit à Kolia de mener une vie presque 
mondaine. Il travaillait donc au « Casanova » de 22h à 4h du matin. L’après-midi, 
plage et thé dansant au Carlton, cela lui avait procuré une satisfaction personnelle 
et même rendait un peu jaloux et envieux certaine collègues de Casanova, d’ailleurs 
sans conséquences. Ce passe-temps de l’après-midi ne dura que trois semaines, car à 
la fin Août, c’était la fin de la saison et le Casanova fermait. En quittant le Carlton le 
patron lui avait offert de revenir l’année suivante pour deux mois pendant la saison, 
en précisant qu’il sera nourri et logé, et considéré comme professeur de danse et de 
tennis. Cette offre avait flatté Kolia lequel accepta avec empressement et lui procura 
un grand espoir pour l’avenir. Il resta en excellents termes avec le patron.
Profitant encore des belles journées d’arrière-saison, et restant seul sur la plage, il ré-
fléchissait, et ses pensées se mirent à tourbillonner au sujet de tous ces évènements qui 
étaient arrivés depuis plusieurs années. Il constata qu’à plusieurs reprises, le hasard 
avait été heureux et avait favorisé sa lutte pour son existence, mais en même temps il 
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pensait à ses parents dont il venait de recevoir des nouvelles. Quelques jours après il 
rentra à Paris avec bon moral ; il retourna dans le même hôtel où il retrouva ses affai-
res et ses valises remplies d’objets qu’il avait depuis l’Egypte.
La vie tourbillonnante de Paris s’empara de nouveau de Kolia, il retrouva aussi son 
cousin et ses amis Cadets et Alex Bour. et Cyril Wolfman, avec lesquels il sortait 
souvent à Montmartre où l’ambiance était plus vivante, plus jeune et cosmopolite, une 
vraie foire humaine. Ce qui était curieux, c’est que la vie nocturne de Montmartre ne 
l’attirait point, car il y avait deux pôles d’attraction à cette époque, le public et, les prix 
pratiqués dans les boîtes de nuit étaient trop élevés.
En définitive les fréquentes sorties ne faisaient qu’augmenter les dépenses de toutes 
sortes. Bien sûr il était parfois intéressant et utile de trouver un petit travail d’extra, 
mais cela était insignifiant par rapport à ses dépenses. Néanmoins ces soirées passées 
dans une ambiance gaie soulageaient la solitude de Kolia.
Ainsi son argent filait bien vite, c’est pourquoi il se mit à la recherche d’un travail, 
mais pas dans des cabarets ; il recherchait plutôt dans des bureaux ou entreprises. Hé-
las, il n’avait aucune possibilité de trouver, vu qu’il était étranger, et aussi sa concep-
tion sur le travail était exigeante. Il ne pouvait accepter n’importe quel travail, car il 
avait des prétentions, se croyant déjà plus élevé socialement ; ayant été engagé comme 
professeur de tennis et de danse à l’hôtel Carlton et pour l’hiver suivant au Casanova 
à Cannes. Tous ces éléments un peu absurdes parfois, l’avaient empêchés d’accepter 
n’importe quel emploi, même provisoire.
En conséquence de ces faits, malgré ses projets et ses rêves, il se retrouva au milieu 
d’octobre dans une très mauvaise situation. Son ami Alex. venait le voir souvent pour 
manger avec Kolia, et lui aussi se trouvait dans le besoin.
Alors Kolia en eut assez de cette vie, et décida de partir pour Cannes. Il fit le tour de 
ses amis afin d’obtenir un peu l’aide, c’est-à-dire de l’argent, puis il rassembla tous ses 
vêtements un peu usagés et les porta chez son ami Basil, chez qui il avait déjà déjeuné, 
et laissa ses vêtements en gage. En mangeant chez Basil Razoumovski et écoutant la 
musique russes dont ils étaient friands, Kolia exposa à Basil son affaire de vêtements 
pour les vendre, et Basil accepta.
Puis Kolia alla voir la personne russe qui travaillait à la direction de la S.N.C.F., et 
trois jours, après Kolia obtint son billet pour Cannes avec 50 % de réduction.
Il retourna voir ses amis auprès desquels il obtint quelques petites sommes d’argent, 
ce qui lui permit de payer un acompte sur l’arriéré de sa note d’hôtel où il devait trois 
mois écoulés. Enfin cela lui avait permis de sauver la face vis-à-vis de la propriétaire, 
et d’avoir un peu d’argent pour les menus frais et ne pas mourir de faim.

Au début décembre, il alla voir le Directeur de Casanova, pour s’assurer de la date 
d’ouverture du cabaret de Cannes, il lui fut répondu que le directeur était déjà là-bas 
pour surveiller les installations, et que l’ouverture aurait lieu le 20 décembre. À la 
suite de cette nouvelle, Kolia décida d’activer son départ, mais comment faire ? Alors 
n’ayant pas fini de payer l’hôtel, il lui vint une idée aventureuse, celle de fuir l’hôtel 
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sans payer. Pour cela, il informe son ami Cyril Wolfam, qui demeure près de l’hôtel 
et approuva son entreprise, en lui proposant de passer plusieurs nuits chez lui et ainsi 
de faciliter le départ après avoir quitté l’hôtel.
Ayant choisi le jour où le patron se couche tôt, Kolia avait préparé ses deux valises 
remplies de vêtements et objets les plus utiles et les plus chères. Quant à la troisième 
valise qu’il possédait et qui datait aussi, car elle venait de Constantinople. Elle était 
remplie de vieilles choses et d’un réveil, aussi il décida de l’abandonner dans la cham-
bre. Il s’assura de la complicité de la femme de chambre, laquelle avait un petit pen-
chant pour Kolia, en lui donnant un petit pourboire. Il lui promit de la revoir par la 
suite. Il demanda un taxi pour 23h, heure de sortie de l’hôtel. Avec grande prudence, 
il descendit les quatre étages, chargé de ses lourdes valises. Il s’engouffra dans le taxi, 
et cinq minutes après, chez le baron Cyril Wolfman qui l’invita aussitôt à dîner.
Avec grand soulagement Kolia se sentit libre, déchargé d’une grande dette vis-à-vis 
de l’hôtel. Après avoir passé deux nuit chez son ami, il prit le train du soir à destina-
tion de Cannes.
En arrivant de bonne heure, cela lui permit de retrouver l’endroit où devait s’ouvrir le 
Casanova. Puis il se mit à la recherche d’un hôtel à proximité du Casanova. Après son 
arrivée à Cannes il revit le Comte Dall’Orsso, dont les informations qu’il reçut de lui 
ajoutèrent de la déception, car le cabaret n’ouvrirait ses portes que le 24 décembre, à 
cause du retard dans les travaux.
Il y avait dix jours à attendre, ce fut pour Kolia une désagréable surprise. Il était pra-
tiquement sans argent, et se sentait obligé de demander une avance au Comte, cela 
permit à Kolia de laisser un acompte pour sa chambre d’hôtel. Il était très heureux de 
retrouver le doux climat de Cannes. Il y avait déjà des touristes qui se flânaient sur la 
croisette. En se promenant, il rencontra des Russes qui lui indiquèrent un restaurant 
russe appelé « Ermitage Moscovite », dont un artiste chanteur, Sacha Makaroff, était 
très bien connu de Kolia, et était responsable du programme artistique.
Par la suite, cela lui fut très utile, car le Casanova eut beaucoup de difficultés pour dé-
marrer, et Kolia avait décidé de s’adresser à l’Ermitage Russe, surtout que sa situation 
personnelle était très basse.
Donc il alla à ce restaurant, et demanda à voir Sacha Makaroff, lequel fut très surpris 
et accepta de recevoir Kolia. Ce dernier lui supplia de lui trouver du travail, même 
quelconque, en insistant bien sur son cas désespéré, d’autant plus que l’hôtelier de-
mandait que la note soit réglée, et qu’ici, il ne pouvait pas fuir sans payer, car en aucun 
cas Kolia ne devait se séparer de ses valises contenant les objets et vêtements néces-
saires pour le travail.
Sacha Makaroff directeur artistique de ce restaurant, voyant la situation délicate de 
Kolia, l’avait engagé comme danseur mondain, en précisant qu’il ne pouvait lui don-
ner aucun gage fixe, et que par conséquent c’était à Kolia de trouver des clientes pour 
danser avec lui, et aussi savoir se faire payer. Alors il lui demanda conseils à la suite 
desquels ce nouveau travail ne marchait pas trop mal, cela ne dura qu’une semaine, 
car vu les mauvaises affaires, le restaurant fut obligé de fermer définitivement. Alors 
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Kolia se retrouva à nouveau sans-travail. Depuis son arrivée à Cannes les évènements 
s’étaient succédé avec grande rapidité, et il se retrouvait avec peu d’argent et la hantise 
de la note d’hôtel.
Kolia se précipita au Casanova, lequel était ouvert déjà depuis trois semaines. Le pa-
tron ne put l’engager car les affaires marchaient lentement. Alors ce fut un coup très 
dur pour Kolia, de plus la température avait commencé de baisser (20 janvier), il gelait 
presque. Après cet échec auprès du Casanova, et connaissant un peu la colonie russe 
de Cannes, il alla voir l’association qui se trouvait près de l’église russe, où il croisa 
un garçon qu’il avait déjà rencontré à Paris et qui était dans la misère. Ensemble ils 
essayèrent auprès de l’Association, d’obtenir un voyage gratuit pour Paris. Après cela 
Kolia revint dans sa chambre, et commença à récapituler tous les évènements, puis 
il compta l’argent qu’il lui restait, il décida de régler l’hôtel, de façon qu’il lui reste 
encore pour séjourner trois jours.
Le lendemain il retourna à l’Eglise russe où il retrouva « sa nouvelle connaissance » 
qui travaillait en extra, et en bavardant, il proposa à Kolia de passer quelques nuits 
ensemble dans la cave d’une villa en construction, en attendant que Kolia trouve du 
travail ou retourne à Paris. Vers midi Kolia alla déjeuner gratuitement à l’association, 
où l’on servait le déjeuner à ceux qui n’avaient pas les moyens. Après ce repas, il acheta 
un journal local afin de voir les annonces d’offres d’emplois, mais il n’y avait rien de 
susceptible de marcher pour lui. Il retourna à l’hôtel et se coucha en pensant à trouver 
une solution pour sortir de cette misère. Il décida de retourner voir son nouvel ami 
pour lui confirmer sa décision de passer quelques nuits avec lui dans la cave, mais il 
lui fallait l’adresse.
Il avait l’intention de déménager le lendemain, avec discrétion et le soir seulement, 
que son aspect extérieur paraisse impeccable et ne soit pas celui d’un clochard.
Avec le concours de cet ami, et ayant emprunté une brouette, le déménagement s’ef-
fectua normalement et plutôt péniblement, car cette villa en construction se trouvait 
à 3 km sur la hauteur.
Ils arrivèrent là vers minuit. Il faisait noir sur le chantier, ils descendirent doucement 
dans la cave, d’où quelques souris et rats s’échappaient. L’ami d’occasion alluma une 
bougie, en précisant qu’il fallait se coucher rapidement pour éviter d’attirer la curiosité 
et les ennuis de toutes sortes, de plus à 6h du matin, ils étaient obligés de quitter les 
lieux, car les ouvriers venaient prendre leur travail.
La-dessus, Kolia demanda à son compagnon, où se coucher ? L’autre répondit en 
montrant 5 planches mises ensemble sur deux caisses vides, voilà ! On va s’allonger 
tout habillé et s’enrouler dans les couvertures l’un à côté de l’autre, ainsi on aura plus 
chaud. Il faisait froid, le thermomètre était au-dessous de zéro.
La première nuit fut un vrai cauchemar pour Kolia qui n’a pas pu fermer l’œil. Cou-
ché tout habillé, réveillé à chaque instant par les souris et le froid et aussi gêné par un 
lit de fortune si étroit, qu’il lui arrivait de tomber par terre. Au bout d’un moment il 
se leva et chercha en tâtonnant le chemin pour sortir. La lune brillait et il faisait très 
froid, il regarda sa montre qui indiquait 3h. Il retourna dans la cave, saisie par le froid, 



       Le Journal de Kolia      55

il s’allongea près de son camarade qui ronflait et qui avait presque toute la couverture 
pour lui, du moins la partie destinée à Kolia. Pendant cette nuit, ses pensées se suc-
cédaient sans cesse, par moments la pensée de ses Parents revenait dans son esprit, 
ainsi que la fuite de Russie, l’école des Cadets en Egypte où il faisait très chaud, puis 
l’arrivée en France, le séjour à la ferme, puis Paris…
A la fin, tout s’entremêlait. La lumière du jour commença à pénétrer dans la cave, 
par la porte non encore montée. Kolia se mit debout, et saisit par le froid commença 
à faire des mouvements de gymnastique, ensuite il mit son pardessus et prépara sa 
valise.
Son compagnon s’apprêta rapidement et courut demander à une concierge à une cen-
taine de mètres de là pour garder leurs bagages, car ils ne pouvaient pas les laisser 
dans la cave. Le compagnon revint vers Kolia lui disant qu’il pouvait laisser ses valises 
à la concierge. Son camarade s’en alla à son travail de maçon.
Kolia se retrouvait seul désespéré, désemparé, indécis, ne sachant où aller ? Il était 6h 
30, il était sale, pas rasé, il voulait se débarbouiller, mais où ?
Soudain il lui vint une idée, pourquoi ne pas aller à la gare de Cannes. Il se mit à 
marcher d’un bon pas, puis au bout de quinze minutes, il rentrait dans la salle d’at-
tente, où il se laissa tomber sur une chaise, il était épuisé. Après quelques minutes à 
l’abri du froid, il se sentit un peu détendu, mais très las ; il avait un fort mal de tête et 
mal au cœur. Après ces quelques instants de repos, il reprit ses esprits, et alla vers les 
toilettes. Il se lava la figure avec l’eau froide ce qui le remit d’aplomb, ensuite c’est la 
faim qui s’empara de lui.
En vitesse il sortit de la gare et voyant qu’il était 7h 30, il repartit en direction de 
l’église où se trouvait la communauté russe, où on lui donna un grand bol de café au 
lait et du pain sec gratuitement. Après avoir assouvi sa faim et se sentant presque en 
forme, Kolia alla directement chez le responsable de la communauté pour demander 
du secours, lequel se concrétisa par un don de 5 f.
Après cette humiliation, d’ailleurs il y avait des moments où il ne prenait pas en con-
sidération de pareils préjugés, il repart en ville et passa devant un café, fréquenté par 
des gens sans travail qui cherchaient des emplois dans les grands hôtels.
Kolia entra dans le bar, et là il rencontra un garçon qu’il avait déjà connu l’an dernier. 
Aussitôt le garçon invita Kolia à déjeuner, pendant lequel ils échangèrent leurs nou-
velles. Mais Kolia essaya de dissimuler ses ennuis et sa misère, en lui contant simple-
ment qu’il était venu à Cannes pour trouver du travail et que le climat lui plaisait et 
qu’il convenait mieux pour sa santé.
Avant de se séparer, Kolia regarda les annonces dans le journal local où il n’y avait 
rien d’intéressant pour lui, alors l’autre garçon lui fit observer qu’il faut consulter ces 
annonces tous les matins. Après s’être séparé, Kolia alla se promener sur la croisette 
où il faisait un temps magnifique, frais mais ensoleillé, il s’assit sur un banc et se mit à 
réfléchir pendant des heures. Tout avait défilé dans ses pensées : ses Parents en Russie, 
dans les villes là-bas, les enfants orphelins abandonnés qui mouraient de faim, les cir-
constances misérables dans lesquelles il se trouvait lui-même. Bref, voyant que le jour 
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baissait et qu’il était déjà 18 h, il repartit en direction de la « cave », où se trouvaient 
ses valises.
Avant d’arriver à la villa en construction, Kolia rencontra la concierge qui l’avait ras-
suré pour ses bagages et lui avait proposé que s’il avait besoin d’une couverture, elle 
la lui prêterait ; il l’a remercia, il n’en avait pas besoin. En arrivant dans la cave, il 
retrouva ses valises avec un grand soulagement et après quelques minutes son ami de 
misère arriva aussi, en annonçant que le lendemain il ne travaillait plus, vu le froid. 
À la suite de quelques banalités échangées entre eux, ils essayèrent de se coucher sur 
ce lit si étroit, que Kolia appréhendait déjà de ne pouvoir dormir. Cette nuit-là fut 
semblable à la précédente, c’est-à-dire froid, bruits suspects, sans doute des souris, le 
ronflement de son camarade et surtout son esprit dont les pensées reprenaient le cours 
; vers le matin, il put s’endormir un peu.
Puis la cave commença à s’éclairer par le jour naissant. Kolia se mit debout, remis la 
deuxième couverture sur son camarade ; il mit son pardessus et remercia l’autre en-
core endormi, pour son hospitalité « misérable », et s’en alla avec ses deux valises en 
direction de la gare.

Il marchait lentement, il faisait froid (-2), une demi-heure après il remit ses bagages 
à la consigne, sauf le rasoir. Il alla aux toilettes, se rasa, il était déjà 7h du matin, il 
compta sa monnaie, environ 4 f, et se dirigea vers le café dans lequel il était allé le jour 
précédent. Il acheta un journal. Il s’assit à une table et commanda un grand café au lait 
avec des croissants, car il avait fait le calcul du prix, soit 2 f. Après avoir bien mangé, 
il se sentait en forme et son goût pour l’action dominait ses pensées. Sans se soucier 
de ses ennuis, tranquillement il consultait les annonces parmi lesquelles se trouvait 
une demande d’emploi comme plongeur, à l’hôtel Majestique. Entre-temps, arriva le 
jeune homme de la veille avec qui il avait déjeuné et qui avait été très heureux de ren-
contrer Kolia Celui-ci lui conseilla de se présenter immédiatement au Majestique.
Kolia ne perdit pas une minute, et se rendit à l’hôtel. Le chef du personnel l’engagea 
tout de suite en précisant qu’il peut apporter ses bagages dès qu’il pourra, pour com-
mencer son travail, le lendemain. Kolia avait 400 f par mois, nourri et logé. Alors il 
le remercia et couru à la gare pour prendre ses bagages à la consigne pour 1 f, puis il 
revint à l’immeuble réservé au personnel, situé derrière l’hôtel, et après les formali-
tés, il s’installa dans sa chambre. Elle était propre avec un bon lit. Il se coucha et se 
réveilla vers 4h de l’après-midi. Il avait une grande faim, mais il n’avait pas besoin de 
compter son argent, il ne lui restait que 1 f. Alors il se lava, remit toutes ses affaires 
en ordre, se recoucha, sachant et ayant l’espoir de se rattraper et d’assouvir sa faim le 
lendemain matin À son travail.
Étant couché, ses pensées se mirent en marche, et il pensa à nouveau à son passé, fina-
lement ne pouvant dormir à cause de la faim qui le tiraillait, il se leva et bu un grand 
verre d’eau au robinet et se recoucha, en pensant à Dieu, s’il existait ?
En bref, ce nouveau travail l’avait beaucoup aidé, surtout que cet hiver, il faisait très 
froid, et c’était exceptionnel (-1 à Cannes en 1927), et impensable sur la côte d’Azur. 
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Kolia commença son travail à 6h du matin. Il faisait chaud dans la pièce où se faisait 
la plonge et elle était près des grandes cuisines. Aussitôt le garçon qui travaillait avec 
lui, lui donna du café, lait, pain, beurre et confiture, cela était pour Kolia un petit-dé-
jeuner princier. Aussitôt après, ils commencèrent à laver. C’était pareil tous les jours. 
L’après-midi il y avait une relâche de deux heures., Kolia en profitait pour se promener 
sur la croisette qui se trouvait en face de l’hôtel. Il rentrait à sa chambre le soir vers 
19h 30. Pendant ses heures de repos, il évitait les sorties en ville, car il était désar-
genté, cela lui permit de récupérer, physiquement et moralement, parfois il répétait 
un peu d’Anglais. On peut dire que pendant les deux premières semaines, il menait 
une vie recluse. Il appréciait beaucoup la sécurité d’avoir un travail au chaud et un 
gîte après toutes ces aventures, tragi-comiques. Par contre la solitude commençait à 
lui peser, car n’ayant personne à qui parler, ses pensées revenaient constamment dans 
sa tête sur divers sujets, et même sur le sens de la vie, il évitait cependant de penser à 
cela, car ses préoccupations d’existence dominaient tout.

Bientôt le printemps arriva, c’était le début mars, il faisait merveilleusement beau, l’air 
était embaumé alors il commença à sortir en ville. Il rencontra un musicien russe qui 
dirigeait un orchestre de jazz et était venu à Cannes pour deux semaines. Ils sym-
pathisèrent, d’autant plus qu’il était aussi un ancien Cadet et étant seul à Cannes ; il 
invita Kolia à déjeuner. Ainsi ils parlèrent de divers sujets et notamment de la vie sur 
la côte. Cela était d’un grand réconfort pour Kolia, parce que ce Russe Kalada était 
beaucoup plus âgé et parlait couramment l’Anglais et avait une grande expérience de 
la vie. À son travail, Kolia demanda au chef du personnel, de changer son travail et 
d’améliorer ses gages car laver la vaisselle ne l’intéressait plus. On lui donna le poste 
de serveur d’étages, travail plus agréable, moins fatigant et plus rémunérateur.
Cette nouvelle fonction permit à Kolia d’économiser un peu d’argent et aussi d’avoir 
un peu de temps libre pour rechercher un autre emploi ou tenter une aventure, car il 
se rendait compte que quelque chose en lui attirait les regards. Enfin vers la fin du 
mois de mars, ne voyant pas d’amélioration dans sa place au Majestique, Kolia décida 
d’abandonner cette occupation sans intérêt.

Après avoir reçu ses gages, soit 480 f, il s’installa dans un petit hôtel dans le vieux 
Cannes. Après avoir remis sa garde-robe en état, il recommença à chercher sérieu-
sement un autre travail, soit par les annonces du journal local, soit en se présentant 
personnellement aux directeurs du personnel des grands hôtels. Au bout de quelques 
jours, ses recherches furent sans résultat et il ne voulait pas revenir au Majestique. 
Après deux semaines sans travail, n’ayant pas de ressources, sa situation financière 
devenait encore critique. À vrai dire, Kolia constata qu’il était déjà habitué à ce genre 
de position, cela lui était déjà arrivé à plusieurs reprises. Alors ces durs moments fi-
rent surgir en Kolia des idées aventureuses, où l’action et l’audace prédominaient sans 
tenir compte des scrupules ou très peu. Le lendemain il alla voir le garçon qui l’avait 
conseillé de consulter les annonces pour la recherche du travail dans les grands hôtels. 
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Celui-ci l’invita à déjeuner et après avoir échangé leurs idées sur les bars et cabarets 
de Cannes, Kolia décida d’explorer du côté des bars dirigés par les Anglais.
Toute l’après-midi, il marcha et par un heureux hasard, il repéra un bar Anglais, 
sur la porte duquel se trouvait une affiche mentionnant : « musique et danse tous les 
soirs ».
Le même soir, il s’habilla en smoking et revint à la hâte dans ce bar pour prendre un 
« drink » et se documenter. Avant d’entrer il avait décidé de jouer le jeu, garder la cer-
taine prestance d’un client. En dégustant son « drink » sous l’influence de l’ambiance, 
une idée lui vint. Pourquoi ne pas demander du travail comme danseur mondain dans 
cet établissement, car il pensait à sa décision de jouer le jeu, en conséquence, il devait 
agir et essayer de s’imposer. Alors il demanda à voir « the manager of the establish-
ment » M. Knight, qui par chance se trouvait assis dans la salle avec sa famille. À la 
suite de cette demande par l’intermédiaire du maître d’hôtel « the manager » accepta 
immédiatement et invita Kolia à sa table pour s’entretenir et lui offrit une autre con-
sommation.
Kolia s’empressa de se présenter, il s’assit et commença d’exposer sa démarche comme 
danseur. Après une courte réflexion, M. Knight lui demanda de danser avec sa fille 
afin de se rendre compte du comportement de Kolia. Et c’est ainsi, en dansant toute 
la soirée avec la fille du « manager » que Kolia gagna un bon souper.
Il faut dire qu’aucune condition de travail n’avait été définie entre eux et Kolia était 
obligé de se contenter du seul repas sans autre rémunération. Les jours suivants il en 
était de même : au point de vue gains, c’était seulement le repas du soir et la boisson 
au choix. Mais bientôt un remède sera apporté à cette situation, car la fille du patron 
« Nelly » semblait être attiré par Kolia, à tel point qu’elle avait accepté du premier 
coup de le joindre dans sa chambre d’hôtel. Cela fit un petit choc à Kolia à cause de 
sa situation matérielle, sa petite réserve d’argent s’étant complètement évaporée, il ne 
lui restait plus comme patrimoine qu’une seule bouteille de Whisky, une bouteille de 
champagne et un briquet en argent. Il lui était donc urgent de saisir l’occasion pour 
solutionner cette impasse difficile et agir immédiatement.

En conséquence, comme il était convenu entre Kolia et Nelly la veille, celle-ci vint 
au rendez-vous à son l’hôtel. Il avait préparé dans sa petite chambre le whisky avec 
quelques biscuits secs. Nelly paraissait à la fois timide et un peu effrayée, mais cela 
n’impressionnait pas Kolia. Aussitôt il se mit à lui faire la cour, ce qui se concrétisa 
par des baisers, des caresses et ....
Mais Kolia s’efforça de dominer ses sens pour « Jouer le jeu ». Au bout d’un quart 
d’heure, Nelly était prête à s’abandonner à lui, lequel au lieu de se laisser entraîner par 
l’amour physique, lui avait fait boire du whisky. Sous l’effet de l’alcool, elle s’était mise 
à lui faire des caresses tout en le déshabillant, presque complètement.
Quelques instants après ces exercices d’érotisme désordonné, Kolia s’aperçut qu’il 
était l’heure d’aller travailler au night bar, de plus il avait constaté que la fille était 
complètement ivre et malade à la suite des abus de whisky. Par contre Kolia se sentait 
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presque bien, car il n’avait bu que peu de boisson. Il s’empressa de partir en recom-
mandant à Nelly de ne sortir de la chambre sous aucun prétexte et de rester couchée. 
El1e accepta avec résignation sans se rendre compte. En cours de route, Kolia prépara 
son argumentation vis-à-vis des Parents. En rentrant dans le bar, il fut aussitôt abordé 
par le patron et sa femme, visiblement affolés. Ils questionnèrent Kolia au sujet de 
leur fille, car ils étaient très inquiets par cette absence prolongée. Kolia répondit qu’il 
peut essayer de la retrouver à condition de réunir tous les éléments nécessaires car il 
lui semblait l’avoir vu dans un bar en compagnie d’un individu d’aspect très élégant 
mais assez louche. À la suite de cette révélation, M. Knight proposa à Kolia d’aller 
avec lui à la recherche de sa fille, mais la réponse de Kolia fut négative, car la mission 
était délicate et qu’il était imprudent d’y aller à deux. Il argumenta avec persuasion et 
énergie que si l’on veut mener à bien les recherches, qu’on le laisse y aller seul, et que 
l’on garde la plus grande discrétion, en ajoutant ses connaissances du milieu concer-
nant les jeunes gens qui séquestrent les filles.
Sans autres détails, Kolia posa ses conditions à M. Knight, en précisant qu’il aurait 
besoin tout de suite d’une certaine somme d’argent pour les frais à venir, et éventuel-
lement pour payer le ravisseur présumé que Kolia avait prétendu avoir vu, d’après son 
imagination, bien entendu.
En fait, il voyait cette affaire avec indifférence et ne se souciait guère des conséquences. 
Après ce bref entretien, M. Knight alla chercher une somme d’argent qu’il donna à 
Kolia. Celui-ci prit immédiatement le chemin de son hôtel. En entrant dans la cham-
bre, il trouva Nelly pleurant, assise sur le lit et pâle. Kolia l’embrassa pour la calmer, 
et il fit monter du thé. Il la força à se laver la figure à l’eau froide et lui recommanda 
de boire le thé nature. Après avoir fait tout ce que Kolia exigeait, Nelly se sentait déjà 
mieux, puis Kolia commença à lui révéler la situation avec les détails sur l’enlèvement 
à savoir : qu’elle avait été accostée par un inconnu, élégant, qui l’avait entraînée dans 
un bar pour la faire boire jusqu’à lui faire perdre connaissance.
Kolia lui demanda surtout de soutenir cette version auprès de ses Parents, car il ne 
voyait pas d’autre solution possible. C’était un coup dur pour cette fille mais étant 
donné les circonstances, et pour sauver la face vis-à-vis de ses Parents, elle n’avait que 
cette solution. Donc Nelly rentra à la maison en compagnie de Kolia et avait demandé 
pardon à ses Parents, tout en relatant doucement son aventure.
Quant à Kolia, il empocha toute la somme destinée à retrouver Nelly. Et c’est ainsi 
que l’élément principal de cette action fut l’intérêt de l’argent dont Kolia avait un si 
grand besoin pour survivre. Cette aventure lui demanda une grande tension nerveuse, 
afin de garder un comportement naturel. Il réfléchit sur l’attitude à avoir quand on 
veut atteindre son but lorsque l’on est dans la détresse. Il a été obligé d’être faux et 
avait donné l’impression d’y croire, afin d’être persuasif.

Après cette aventure un peu spéciale, Kolia continua de travailler au bar où il était 
assez bien considéré des Parents de Nelly laquelle avait déjà des idées de mariage, 
mais Kolia était loin d’une telle pensée, malgré les bonnes perspectives matérielles. 
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Au point de vue rémunération, ce travail dans le bar n’offrait que peu d’intérêt. Pour-
tant un soir, Kolia se trouvant près de la porte à l’extérieur, vit une voiture de grand 
luxe, avec chauffeur en habit, s’arrêter près du bar. Le chauffeur ouvrit la porte, mais 
personne ne sortait, Kolia se précipita vers la voiture et demanda aux personnes à 
l’intérieur du véhicule si elles désiraient souper au bar Anglais. Il aperçut un couple 
dont la jeune femme était très belle et parée de bijoux, elle ne semblait pas désirer 
descendre, mais continuât de parler avec Kolia, lui demandant ce qu’il faisait là et d’ou 
venait-il ?
En même temps, elle parlait à voix basse à son ami au sujet de Kolia qui saisissait 
quelques mots de sympathie à son égard. Elle lui proposa d’aller avec eux aux « Am-
bassadeurs » pour finir la soirée. Mais Kolia en s’excusant retourna au bar pour faire 
part de cela à M. Khight, et celui-ci le lui déconseilla fortement, car il connaissait 
cette femme de vue, c’était Miss. Peggy Joice, une grande vedette du cinéma améri-
cain de l’époque.
Lorsqu’il revint et annonça qu’il ne savait trop s’il allait venir avec eux, elle demanda 
à Kolia de faire un effort pour réserver la soirée suivante pour sortir avec eux, puis ils 
s’éloignèrent rapidement. Kolia avait regretté cette occasion, car ils ne revinrent pas 
le lendemain.

Peu de temps après Kolia rencontra à nouveau son nouvel ami Kalada, musicien russe 
qui s’était absenté quelque temps de Cannes. Et pour marquer leur retrouvaille, ils 
se donnèrent rendez-vous au restaurant sur le front de mer, car en cette fin d’avril, 
il faisait très chaud et avant de déjeuner ils s’étaient baignés, et Kalada avait fait la 
connaissance de deux Américaines. Il est vrai que le comportement et la prestance de 
Kalada étaient assez attirants et attrayants, cela plaisait et amusait Kolia.
Puis après avoir échangé leurs idées, ils avaient décidé, que Kolia déménagera de son 
petit hôtel et irait loger dans celui où se trouvait Kalada ; il était plus au centre de la 
ville et plus pratique pour leurs occupations.

Le lendemain matin Kolia se réveillait dans son nouveau logement, c’est-à-dire dans 
la même chambre avec Kalada, où il y avait deux lits et tout le confort. Cela lui sembla 
très agréable de prendre une douche au saut du lit et aussitôt après, prendre le petit 
déjeuner.
Puis ils descendirent sur la Croisette faire un tour et voir ce qu’ils pouvaient faire. 
Kalada informa Kolia qu’ils doivent prendre l’apéritif avec les deux Américaines ren-
trées la veille. Cette nouvelle surprit Kolia, mais hélas, il devait accepter cela car leur 
camaraderie et leur association étaient à présent liées par le même objectif : l’aven-
ture. D’ailleurs la conduite et la prestance de Kalada avaient un caractère d’aventurier 
quoiqu’il soit marié. Donc au bar du restaurant, ils commandèrent leurs apéritifs, et 
quelques instants après les deux Américaines arrivèrent. Le déjeuner se déroula dans 
une ambiance plus qu’amicale, et visiblement les deux femmes s’intéressaient au passé 
mouvementé de Kolia.
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Après le déjeuner qui se termina vers 15h, Kalada invita les deux Américaines et 
Kolia à faire une promenade en voiture le long de la côte, et prendre le thé à Juan-
les-Pins. En fait, ils n’ont pu admirer beaucoup les beaux paysages car ils étaient très 
préoccupés par la sympathie réciproque qu’ils éprouvaient envers les deux femmes, et 
la séduction marchait bon train.
À Juan-les-Pins, Kalada commanda du champagne et des toasts ; cela remit tout le 
monde dans une ambiance euphorique et excitée où les sentiments commencèrent à se 
réveiller. Donc le retour s’effectua dans la même ambiance de gaieté réciproque ainsi 
que les manifestations d’affections, avec les déclarations d’amour de chaque couple.
Heureusement que le chauffeur était un Français et ne comprenait rien de la conver-
sation en Anglais, cela gêna moins Kolia, car il se sentait par moments un peu inti-
midé, quant à Kalada il se fichait de tout. Avant d’arriver à Cannes, Kolia demanda 
d’arrêter la voiture pour prendre un peu d’air frais, car il avait mal à la tête à cause 
de l’atmosphère fermée de la voiture et de la fumée. Ce geste avait été approuvé avec 
empressement par les deux femmes, elles le prirent par le bras et se promenèrent dans 
le pré le long de la route. Après cette halte de 5 minutes, tous rentrèrent à leurs hôtels, 
les femmes à l’hôtel Carlton, et Kolia et Kalada au leur.
Aussitôt rentré, sans rien dire, Kolia s’allongea sur le lit et se mit à penser à tout ce qui 
s’était passé depuis 48h. Ses pensées étaient dans la confusion et le désordre, et il se 
demanda quel genre d’aventure recommençait ? Mais quelques minutes après Kalada 
l’interpella en lui disant qu’il ne faut pas rêver, mais plutôt prendre une douche pour 
être d’aplomb, car il avait la certitude que les deux Américaines allaient les inviter à 
un dîner dansant.
En effet après une demi-heure de détente, le téléphone intérieur sonna, c’était une 
des femmes qui les invitaient au dîner dansant à l’hôtel Carlton, en précisant que leur 
voiture viendrait les chercher à leur hôtel vers 21h. Bien entendu, Kalada accepta avec 
une hésitation « diplomatique », et après avoir raccroché, il s’adressa à Kolia en lui 
disant qu’il leur fallait être prêt à 21h, en smoking.
À l’heure indiquée, le chauffeur vint les chercher et 10 minutes plus tard, ils entraient 
au restaurant du Carlton où le maître d’hôtel les accueillait et les conduisit vers la table 
qui leur était réservée à leurs noms.
Kalada, pour s’assurer qu’il n’y avait pas de malentendu, demanda au maître d’hôtel 
le nom de la personne qui avait retenu la table, celui-ci répondit que c’était le mari de 
l’une des Américaines. À peine Kolia et Kalada avaient-ils rejoint leur table, que les 
deux femmes, accompagnées du mari de l’une d’elles, sortaient de l’ascenseur et pé-
nétraient dans la salle de restaurant ; l’orchestre commença à jouer. Après les présen-
tations, tous s’assirent et s’attaquèrent aux plats appétissants qui défilaient sans cesse, 
bien sûr arrosés de champagne.
Aussitôt la gaieté réciproque entre eux commença et Kalada invita une femme à dan-
ser. Kolia continua à manger, interrompu de temps à autre par les questions du mari 
de l’une des femmes, intéressé par le passé de Kolia, sur quoi Kolia ne répondait qu’en 
ne donnant que peu de détails. Et puis il invita la deuxième femme pour éviter la 
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conversation et aussi pour se détendre. Finalement le dîner se passa très bien et en 
parfaite sympathie.
Après le café, Kalada demanda l’addition, en fait il fit le geste, car il n’avait pas assez 
d’argent pour payer. Le directeur du restaurant vint l’informer que la note du dîner 
avait été déjà réglée par M. Richardson, le mari, lequel après avoir terminé son café, 
se leva en les saluant tous et s’en alla au casino en transmettant à son chauffeur de 
rester à la disposition des invités.
Après ce départ, la gaîté devint plus franche au sein du groupe et Kolia se demandait 
que pouvait penser cet homme, le mari, qui semblait être ailleurs et préoccupé par 
d’autres choses que le dîner. Puis Kalada se leva et les invita tous au cabaret Casa-
nova, en précisant qu’il avait envie de finir la soirée à la Russe. Kolia fit observer (en 
russe) à Kalada que cet endroit était très cher et qu’il ne serait pas en mesure de payer 
la note, l’autre répondit qu’il n’y avait pas d’inquiétude à se faire et qu’il pourrait se 
débrouiller.
Ils arrivèrent au Casanova en voiture avec chauffeur, et ils furent reçus comme des 
grands de ce monde, et l’orchestre se mit à jouer une marche militaire de Cosaques. 
Le maître d’hôtel, le Comte Dall’Orsso, lorsqu’il aperçut Kolia, devint très aimable 
et les plaça lui-même à une table. Kalada commanda du champagne (obligatoire) et 
commanda aussi du champagne pour l’orchestre. Alors la soirée et une partie de la 
nuit paraissaient comme un conte de fée, avec un programme artistique de premier 
ordre, chants, danses, musique…
Kalada et les Américaines paraissaient passablement ivres. Kolia avait la tête engour-
die, à tel point qu’il ne se souvenait plus du tout de la sortie du cabaret, et par suite d’un 
miracle inexplicable, il se réveilla dans le lit de l’une des Américaines (Clarisse).
Il se leva, mais fut pris de vertiges et se précipita rapidement dans la salle de bains 
pour prendre une douche froide, mais à peine aspergé d’eau, il se mit à vomir, et après 
il se sentait mieux.
Clarisse l’appela pour le « breakfast » et s’était mise à lui dire que « It was wonderful 
and delicious to spend last night with Kolia ».
Après avoir avalé son petit-déjeuner, en fait trop copieux, il alla s’allonger sur le lit 
et se demandait ce que devenait Kalada, où était-il? Il demanda à Clarisse qui lui ré-
pondit qu’il était dans une chambre à côté avec Mary. Aussitôt Kolia se leva, mit un 
peignoir et alla frapper à la porte de l’appartement d’à côté. Une voix pâteuse émis 
quelques sons à peine perceptibles ; Kolia entra et trouva le couple en tenue d’Adam 
et Eve.
Après quelques échanges de vues entre eux, Kolia revint dans l’appartement de Cla-
risse, s’habilla et descendit dans le hall du Carlton, en prévenant Clarisse qu’il les 
attendrait tous là. Au bout d’une demi-heure, M. Richardson, le mari de Mary, vint 
vers Kolia et l’invita au bar. Il lui demanda ses impressions sur le Casanova, et il ajouta 
que dans quelques instants Kalada sera là et qu’il a eu un entretien avec lui, c’est-à-
dire au sujet des frais au cabaret. Peu de temps après, Kalada vint les rejoindre au bar 
en s’excusant pour son retard auprès de M. Richardson, lequel semblait visiblement 
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pressé. Il lui donna une enveloppe suite à leurs entretiens téléphoniques. Puis le maître 
d’hôtel vint leur annoncer que les dames les attendaient au restaurant de l’hôtel pour 
déjeuner. Le repas fut très rapide car personne n’avait faim. Après avoir dit au revoir, 
Kolia et Kalada retournèrent à leur hôtel et Kalada expliqua avec Kolia, comment il 
s’y prit pour pouvoir se faire payer par M. Northwood. Cette manière énergique en-
vers M… avait permis de couvrir les frais de la ballade à Juan-les-Pins, le restaurant, 
le cabaret Casanova avec les fleurs. Le lendemain, ils allèrent directement à la plage 
sans prendre de petit déjeuner, cela avait aidé Kolia à se remettre d’aplomb en faisant 
de la gymnastique et se baignant jusqu’à l’heure du déjeuner.
Vers 12h 30, M. Richardson et les deux Américaines arrivèrent pour le déjeuner. En 
réalité, c’était le déjeuner d’adieu. Celui-ci se déroula dans une auberge accueillante 
des environs de Cannes où la cuisine était très fine et les vins très abondants, ce qui 
les mit dans une légère euphorie. Après cette atmosphère joyeuse due au repas, Kalada 
et Kolia prirent congé de leurs amis de passage et reprirent le chemin de leur hôtel, 
car M. Richardson et les deux femmes quittaient la Côte d’Azur pour les U.S.A., le 
soir même.

Ces loisirs joyeux étaient maintenant terminés et cela avait éveillé en Kolia le pro-
blème du travail, et il se rendait compte que la vie n’était pas faite uniquement de 
loisirs. D’autant plus que son passé et sa situation présente confirmaient l’instabilité 
de son existence.
Il décida de rester à Cannes, dans l’espoir de trouver un travail. À cette époque de 
l’année (début juin), la saison à Cannes était presque terminée, et peu de chance 
s’offrait pour trouver du travail. Finalement, il décida de regagner Paris où la saison 
battait son plein. À Paris, il s’installa dans un hôtel situé dans la même rue où habitait 
Kalada, ils étaient presque en face l’un de l’autre.
Aussitôt arrivé à l’hôtel, il alla rendre visite à Kalada dans son appartement, il le 
trouva seul, couché, même à cette heure tardive (11h). Il habitait un trois pièces, pro-
pre, avec cuisine et salle de bains. Kalada accueillit Kolia avec chaleur et amitié. À 
la suite de leur conversation, les intentions et les façons de juger les faits de la part de 
Kalada firent comprendre à Kolia qu’il lui sera difficile de trouver un travail sérieux, 
car Kalada se comportait comme un aventurier, quoiqu’il possédait un métier de mu-
sicien très capable et aussi organisateur. Enfin, Kolia admettait certaines motivations 
déclarées par Kalada, mais il ne désirait pas être manipulé par ces aventures et subir 
son influence. Néanmoins Kolia avait accepté de s’installer provisoirement chez Ka-
lada jusqu’à ce qu’il trouve un travail sérieux. La vie parisienne reprenait son cours, 
cela lui était facile de juger car Kalada l’invitait presque tous les soirs, soit dans les 
bars, soit dans les cafés et une fois au cabaret « Schéhérazade ».
En réalité cela ne plaisait pas à Kolia, parce qu’il avait résolu de disposer de son 
temps. De plus il désirait revoir son cousin et d’autres camarades, anciens Cadets. Il 
aimait rencontrer ses amis anciens Cadets, tous avaient beaucoup de choses à se dire 
et aborder aussi tous les problèmes de la vie. Certains pensaient au mariage, d’autres 
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à l’amélioration de leur vie professionnelle, tous reconnaissaient les difficultés maté-
rielles dans lesquelles ils se trouvaient. Si le problème de l’adolescence ne les touchait 
pas, ils étaient cependant en majorité préoccupés par les problèmes de la famille, du 
foyer, mais ils remettaient cela à plus tard. Kolia profitant d’avoir, à nouveau un peu 
d’argent, remit de l’ordre dans sa garde-robe et dans ses papiers divers. Il renouait 
ses relations avec le cabaret Casanova, et il pensait à son prochain emploi à l’hôtel 
Carlton au Touquet, car il souhaite travailler simultanément aux deux endroits. Mais 
Casanova ne devait pas s’ouvrir cette année-là ; puis il se prépara pour partir vers le 
10 juillet. À Paris, il ne trouvait rien de sérieux comme emploi, c’était la saison des 
vacances. Voyant cette situation décourageante, il se laissa vivre, car il avait un toit 
et un gîte assurés chez Kalada ; celui-ci d’ailleurs recevait parfois des musiciens pour 
réorganiser son ensemble « jazz-band ». Un dimanche de juin arriva chez Kalada un 
musicien muni de fleurs et de gâteaux pour le thé, et aussi pour se procurer quelques 
partitions pour la prochaine répétition. Après le thé, Kalada et sa femme devaient 
aller rendre visite à leurs Parents, et ce musicien nommé Pierre, invita Kolia à sortir 
avec lui.

Ils s’étaient rendu d’abord aux Champs-Élysées pour admirer les magasins et aussi les 
belles filles. Ils arrivèrent à l’Etoile, et de là se rendirent chez « Dupont », à la place 
des Ternes, pour prendre quelques rafraîchissements.
Puis ils décidèrent de rentrer chez eux en prenant le tramway. En se dirigeant vers 
l’arrêt, Kolia avait aperçu une jeune fille, d’apparence très bien faite, taille fine, jam-
bes jolies et élancées. Aussitôt Kolia pressa son ami et se précipita vers l’endroit où se 
trouvait la jeune fille. S’étant approché assez près, il l’a dévisagea. Il constata qu’elle 
était brune, yeux noir marron. Elle était jolie, avec beaucoup de tendresse dans son 
expression. Par bonheur, le tramway tardait à venir, et Kolia décida de faire sa con-
naissance, car il y avait chez cette fille quelque chose d’attirant, on aurait dit un fluide 
qui avait touché les sentiments de Kolia. Alors il se laissa guider par son ardeur. Son 
ami lui demanda pourquoi cette agitation ? Il répondit par un mouvement de tête en 
montrant la fille. Il s’approcha plus près de la fille et lui demanda si elle attendait le 
tramway. Pas de réponse, seulement un petit sourire qu’apprécia beaucoup Kolia. Il 
commença les manœuvres d’approche en lui faisant des compliments avec insistance 
et essayant d’obtenir une réponse sur la possibilité de l’accompagner. Le tramway 
arriva, et tous trois montèrent sur la plate-forme en se tenant debout derrière, de ma-
nière à pouvoir parler plus librement. Pendant les cinq minutes de bavardage échangé 
entre eux, l’atmosphère était devenue si chaleureuse qu’on était à peu près sûr qu’elle 
accepterait un rendez-vous avec plaisir. Après l’échange d’adresses et des aux revoirs 
touchants, le rendez-vous était pris, trois jours après.
Le musicien, Pierre, n’en revenait pas, et il était très surpris du comportement de Ko-
lia lequel était fier de son exploit.
Il attendait avec impatience ce rendez-vous au Parc Monceau, car cette jeune fille 
nommée Zazacharoula (Zaza) avait réveillé chez lui des sentiments très purs et sin-
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cères. Le jour fixé, Zaza était exacte au rendez-vous, et paraissait intimidée et un 
peu effarouchée, néanmoins malgré cette simplicité, il se dégageait d’elle un charme 
envoûtant, une sorte de beauté gréco-caucasienne, avec ses yeux doux se reflétaient la 
volupté et la tendresse.
Cette première rencontre marquait pour Kolia le début d’une grande aventure d’amour, 
fertile en rebondissements tourmentés. Cette première soirée passée au Parc, embau-
mé par l’odeur des tilleuls et des fleurs, en compagnie d’un être affectueux, sensible 
et frétillant, rendit Kolia très sentimental. Par leur comportement spontané et leurs 
gestes délicats, tout ceci démontrait déjà une grande sympathie mutuelle, à tel point 
qu’à la fin de ce rendez-vous, ils s’embrassaient sans cesse. Après s’être séparé et avoir 
fixé le rendez-vous suivant, Kolia songeait à cette soirée, douce, remplie de chaleur 
intime, tout en étant convaincu que ce qui était inaccessible paraissait à présent ac-
cessible.

Le soir, lorsqu’il était seul, il réfléchissait au problème de l’amour physique et à ses 
aventures précédentes avec quelques femmes de passage et qui ne lui laissèrent aucune 
trace dans ses sentiments. Lorsque ses pensées revenaient à Zazacharoula, il ne pou-
vait s’empêcher de la classer à part, et en aucun cas la comparer aux autres femmes 
précédentes. Curieusement il se souciait peu de l’issue de cette nouvelle conquête sen-
timentale, laquelle devenait sincère, affective, au fur et à mesure de leurs rencontres 
successives, qui se renouvelèrent jusqu’à la fin de juillet.

nnnnnn

Après avoir passé deux mois au Touquet Paris-Plage comme professeur de danse 
et de tennis à l’hôtel Carlton, Kolia revint à Paris au même hôtel où il demeure 

depuis deux ans.

Le Paris mondain du début Septembre était encore désert. Il rencontra et retrouva ses 
relations qu’il avait eux dans les cabarets russes.
Pour le moment, pas de travail, ceci l’obligea à se faire inscrire au chômage pour sur-
vivre, vu ses ressources minimes.



66      Le Journal de Kolia

Un après-midi, Kolia remontait les Champs-Élysées et rencontra un de ses amis, 
Basile, lequel venait tout juste d’arriver de Biarritz où il avait passé quelque temps 
comme professeur de danse. Après échange de quelques nouvelles, Basile l’invita au 
café et lui proposa une « affaire spéciale ».
Il s’agissait de l’enlèvement d’une jeune fille. M. Kindal, riche suédois, avait fait venir 
à Paris son amie Inga, étudiante âgée de 20 ans, soi-disant sa fiancée. Après quelques 
jours de vie commune, M. Kindal ne revit plus Inga. Ne sachant que faire, il se confia 
à son ami Basile en lui demandant de l’aider pour la retrouver. Après maintes recher-
ches, ils apprirent qu’elle était séquestrée par un trafiquant indochinois. Alors Basile 
voyant que Kolia était libre, lui proposa de l’enlever moyennant une forte somme 
d’argent. Kolia accepta la proposition avec empressement.
Quelques jours plus tard, Kolia fut présenté à M. Kindal, lequel lui donna aussitôt des 
informations précises afin de retrouver Mademoiselle Inga, sa fiancée. Il lui donna sa 
photo et lui fit sa description, en lui indiquant où elle serait susceptible de se trouver. 
D’après leurs investigations, elle se trouverait dans un hôtel de l’avenue Wagram, pro-
che de l’Etoile. M. Kindal donna 1000 f à Kolia pour la couverture de ses premiers 
frais d’hôtel et autres. D’ailleurs, Basile et Kindal eurent l’occasion d’apercevoir une 
fois près de l’Etoile, la jeune fille en compagnie de l’indochinois, lequel était de bonne 
corpulence et impressionna les deux amis.

Après avoir prit connaissance de tous les renseignements donnés par M. Kindal, le 
lendemain matin, Kolia prit le strict nécessaire en bagages, affaires de toilette, et 
aussi des papiers d’identité. Il commanda un taxi et commença à visiter les hôtels de 
l’avenue de Wagram, en se faisant passé pour un cousin de M. Kindal, étant chargé 
de ramener Inga, même par la force s’il le fallait. Il montra la photo de la jeune fille, 
mais les résultats se révélèrent négatifs.
Il décida de s’installer dans un hôtel situé juste en face du cinéma « Empire ».
Après avoir pris congé du taxi, il se dirigea vers la réception et demanda une chambre. 
Pendant les formalités, Kolia observa bien le concierge. Après lui avoir donné un bon 
pourboire, il lui montra la photo en lui donnant les détails nécessaires concernant Inga 
et expliquant la personnalité de M. Kindal, en montrant aussi la carte diplomatique. 
L’effet fut immédiat. Celui-ci ayant reconnu la jeune Inga d’après la photo, affirma 
qu’elle demeurait ici à l’hôtel en compagnie d’un indochinois d’apparence suspecte.
Avec empressement, le Concierge réserva à Kolia une chambre au même étage que 
celui de l’indochinois. Le concierge promit d’apporter son concours pour faciliter la 
libération de la jeune fille.
Kolia décida de passer la nuit dans sa chambre, en demandant au concierge de le tenir 
au courant de toutes les allées et venues suspectes. Le lendemain vers 8h 30, Kolia 
se fit servir le petit-déjeuner dans sa chambre, car il ne devait pas se montrer. Peu de 
temps après, le concierge annonça à Kolia que l’indochinois venait de sortir seul.
Aussitôt Kolia se précipita rapidement vers la chambre de la prisonnière et frappa fort 
à la porte, mais il n’obtint aucune réponse. Il frappa plus fort en prononçant le nom de 
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Kindal et le mot « avocat », peu après la présence de quelqu’un se fit entendre derrière 
la porte, laquelle s’ouvrit.
La jeune apparut, sommairement vêtue, les cheveux en broussaille et d’un compor-
tement assez excité. Son état était bizarre. Kolia l’a reconnue aussitôt et lui expliqua 
brièvement la raison de sa présence. Il lui montra la photo de M. Kindal et la carte 
diplomatique ; il lui dit qu’il venait pour la délivrer.
La jeune fille, dans un mauvais anglais accepta avec une joie spectaculaire, et aussi 
saisie par cette intervention inattendue. Kolia lui donna quelques minutes seulement 
pour se préparer. Après avoir refermé la porte de la chambre où se tenait Inga, Kolia 
se précipita dans sa chambre pour achever de s’habiller car il était encore en robe de 
chambre. Il commanda un taxi par l’intermédiaire du concierge. Il prit ses bagages, 
puis se précipita à nouveau chez la prisonnière. Elle était prête, ses bagages à la main, 
se jetant presque sur Kolia. Après avoir repéré l’escalier de service, ils prirent cette 
voie, firent irruption dans le hall et s’engouffrèrent dans le taxi qui démarra aussitôt. 
En cours de route, Kolia fit changer plusieurs fois d’itinéraires pour plus de sûreté, 
et arrivé à la gare Saint-Lazare, ils changèrent de taxi et prirent la direction de son 
hôtel. Inga ne disait rien, parfois elle regardait Kolia et prenait ses mains. Ce geste le 
touchait et il trouvait la jeune fille très jolie et agréable.

Enfin ils arrivèrent à l’hôtel de Kolia et montèrent à sa chambre. Inga regardait Kolia 
avec admiration et souriait sans rien dire. Puis d’un seul coup, elle posa la question : 
Où est Kindal ?
Kolia répondit : « Voici », en montrant sur sa poitrine, et ajouta qu’il serait bon de se 
reposer un peu et de se restaurer. Inga accepta la proposition. Il fit monter du cham-
pagne, des sandwiches et des fruits.
Elle raconta sa séquestration depuis 10 jours. Elle avait décidé de s’enfuir, mais cela 
lui été impossible, elle était sous l’effet de drogues administrées dans le café et le pain. 
Elle avait peur, mais elle attendait le moment favorable.

Après s’être reposés tout l’après-midi, vers 18h, Kolia téléphona à Kindal pour lui 
annoncer que l’opération d’enlèvement s’était bien passée. Comme il avait été convenu 
avec Kindal, Kolia demanda à Inga de le suivre. Ils quittèrent l’hôtel et se dirigèrent 
en taxi vers la place du Trocadéro où les attendait Kindal dans un café. Lorsque celui-
ci aperçut Kolia et Ingal descendre du taxi, il se précipita. Il embrassa Inga tendre-
ment sur la joue et lui posa de multiples questions. Il était tellement heureux qu’il ne 
trouvait même plus de mots, même en suédois.

Tous ensemble, ils fêtèrent cet événement en prenant des rafraîchissements et des 
apéritifs. Kindal remercia beaucoup Kolia et lui donna une enveloppe pour le travail 
accompli :
Elle contenait 1000 f.
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1940 - 1945

À la suite des événements assez troublants, confus, et particulièrement invraisem-
blables dans l’armée française durant la guerre 1939-1945, il se créa une atmos-

phère dramatique. Le résultat fut, qu’une très grande partie de cette armée fut captu-
rée par les Allemands, et fut envoyé en Allemagne comme prisonniers de guerre pour 
y travailler de force.

Ainsi, Kolia se trouva également en captivité dans un camp de prisonniers de guerre 
à Marrienburg (Malburg), en Prusse-Orientale. Là il devait travailler dans des con-
ditions très pénibles. Depuis le début de sa présence derrière les fils de fer barbelés, 
Kolia n’avait qu’une idée en tête, comment se faire libérer ou s’évader ? et par n’im-
porte quels moyens. Car il y avait des moments ou la vie dans les camps où grouillait 
la vermine, la faim, etc… l’étouffait et opprimait ses autres facultés.

De telles circonstances tragiques durant cette période lui avaient fait naître l’idée 
d’une aventure.
Finalement, au bout de longues attentes et de luttes pour survivre, la chance apparut. 
Les circonstances favorables ou chance Divine lui avaient permis d’obtenir un travail, 
en dehors du camp, c’est-à-dire occuper un emploi comme « Nachtportier » (con-
cierge de nuit) dans un hôtel de cette ville (Deutsches Hause Hôtel).

Un tel évènement, lui avait fait un choc psychologique important et stimula son cou-
rage. Simultanément, pour se sentir plus indépendant et libre, il se risqua à passer une 
annonce dans le journal local pour louer une chambre chez l’habitant ; bien entendu, 
cela avait été fait avec l’accord du propriétaire de l’hôtel où il travaillait.
Cette faveur inattendue, bien qu’il se trouvait sous l’autorité militaire et, surveillé de 
près par les autorités civiles, faisait à Kolia l’impression qu’il était considéré « appa-
remment », comme travailleur civile et non comme prisonnier de guerre.

Travaillant avec application, se sentant être en liberté surveillée, Kolia avait trouvé 
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tout de même une chambre à louer. C’était chez une vielle femme, dont l’appartement 
se trouvait dans un bel immeuble, situé face à un jardin public.
  
Un tel changement, presque radical de son existence plutôt monotone, l’avait trans-
formé en être normal, puisque la nouvelle mode de sa vie, lui permettait de s’habiller 
en civil (le soir seulement) et, de se promener librement en ville. Du coup, son moral 
avait été remonté au beau fixe et lui apporta de grands espoirs. Cette diversification de 
son existence, le travail à l’hôtel, son domicile chez un particulier et les promenades 
en ville permettaient à Kolia de contacter diverses couches de la population.

Ainsi, cette évolution subite réjouissait Kolia, qui se trouva, pendant son service à 
l’hôtel, en contact avec toute la clientèle de l’hôtel-restaurant, fréquenté exclusive-
ment par les cadres techniques civils et militaires, dont les renseignements involon-
tairement prononcés, étaient intéressants et très utiles pour lui ; à l’avenir !

Le comportement des responsables de l’hôtel était bienveillant, sauf la méfiance du 
propriétaire, lequel parfois était brutal et grossier lorsqu’il était ivre. Tout en ayant une 
certaine considération envers Kolia, vu ses origines et la pratique des langues étrangè-
res et, toujours sous l’effet de l’alcool, le propriétaire le traitait de « d’espion suspect ». 
Le reste du personnel se conduisait très bien envers Kolia, sauf le maître d’hôtel qui 
le soupçonnait aussi d’être « suspect » ! Car il ne pouvait admettre qui prisonnier de 
guerre soit placé comme « nachtportier », étant donné que ce travail comportait des 
contacts avec divers publics et certaines responsabilités. Bien entendu, souvent ses 
soupçons se traduisaient par des provocations ou des propositions louches, dont la 
supercherie paraissait évidente.

Pendant ce temps, l’état de guerre se faisait sentir énormément dans tous les domai-
nes. L’offensive des armées allemandes se poursuivait sur tous les fronts, notamment 
en Russie, dont le sort et le destin inquiétaient Kolia. Il savait déjà que la région où il 
était né avait été dévastée et occupée par les Allemands, selon les nouvelles racontées 
par les clients de l’hôtel.

Au bout de trois mois, Kolia s’habitua vite à son travail, dont les avantages étaient très 
appréciés. Cela lui permettant d’accomplir son service au calme, au chaud, car l’hiver 
était très rude, presque tous les jours, il faisait -27°, -30°.

Cependant, un jour de son service, à une heure de la nuit, -30° en février 1942, Kolia 
fut réveillé en sursaut par la sonnerie stridente, provenant de la porte d’entrée de l’hô-
tel. Presque endormi, saisi par le froid, il réalisa tout de même son devoir de service 
et il descendit vite pour ouvrir la porte.
Quelle surprise l’attendait : face à lui, se dressaient deux soldats Allemands, sans ar-
mes apparemment, mais peu rassurants par leurs attitudes.
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Maîtrisant ses nerfs, Kolia les regarda droit dans les yeux et demanda ce qu’ils dési-
raient. Rapidement, ils redemandèrent, d’une voix basse et avec une certaine précipi-
tation, à louer une chambre pour une courte nuit, en précisant avec insistance que cela 
leur était absolument nécessaire !
Hélas, Kolia répondit négativement. Alors, ils s’agitèrent beaucoup et presque en 
tremblant, proposèrent un gros pourboire en suppliant énergiquement de les laisser 
entrer à l’intérieur, ne serait-ce que pour quelques minutes, vu le grand froid et les 
patrouilles de la police militaire.
Voyant leurs uniformes assez défraîchis et entendant les mots prononcés, cela avait 
fait surgir dans l’esprit de Kolia des soupçons. Sont-ils des déserteurs ? sont-ils des 
espions ? ou des provocateurs ? peut-être même des permissionnaires égarés ? Le 
moment était assez dramatique, car Kolia savait très bien quel risque il courait. Fi-
nalement, avec un peu d’hésitations, il les laissa entrer quand même dans le hall de 
l’hôtel et « tout de go », il exigea immédiatement leurs passeports, en refermant avec 
précaution la porte d’entrée et en évitant que la sonnette fonctionne.
Immédiatement les deux soldats dévoilèrent leurs situations. L’un était déserteur de 
l’armée allemande et l’autre, un officier polonais évadé habillé en soldat allemand. 
Après avoir assommé la sentinelle pendant sa visite chez le dentiste, et en enlevant son 
uniforme polonais, il s’habilla en soldat allemand, et en profita pour s’emparer aussi 
du revolver chargé de la sentinelle. Ils avouèrent que leur intention était de rejoindre 
l’U.R.S.S.
Voyant leur sincérité, Kolia leur demanda d’enlever leurs chaussures, d’éteindre leurs 
cigarettes, et les dirigea sans bruit vers l’endroit où se trouvait la chaudière au sous-
sol. Ils acceptèrent avec satisfaction cette idée. Après les avoirs installés sur le char-
bon, il leur fit l’extrême recommandation du silence absolu. Il referma à clef la salle de 
la chaudière et remonta rapidement au bureau de réception. Il ne put dormir de la nuit 
tellement cette histoire l’inquiétait, car il courait beaucoup de risques en se trouvant 
en situation irrégulière vis-à-vis de la police militaire et civile, c’est-à-dire qu’en cas 
de découverte, cela signifiait le retour au camp de prisonniers, puis jugement et puni-
tion sévère, au cachot avec du pain et de l’eau pendant plusieurs mois. Cette tension 
nerveuse néanmoins ne l’empêchait pas d’approuver ces deux fuyards et même de les 
envier.
Vers quatre heures du matin, il fut dérangé par la police militaire qui effectuait sa 
ronde habituelle pour la vérification des registres où étaient inscrits les noms des 
voyageurs de l’hôtel. Sa conscience de responsabilité était torturée par ces contrôles 
inopinés, mais il était contraint de laisser couler les évènements. Ce contrôle étant 
terminé, il se déroula presque normalement, sauf que le « Feldgendarme » avait laissé 
une convocation urgente pour un ingénieur militaire séjournant dans l’hôtel.
Après leur départ, Kolia se sentit soulagé d’un énorme poids pesant sur lui, mais il lui 
restait encore une bonne heure d’attente inquiétante, laquelle se passa tres vite sans 
aucune perturbation. À cinq heures du matin, il descendit à la chaufferie et retrouva 
les deux soldats endormis. Par le réflexe de sa propre sécurité, il les menaça à cause 
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des 4 « Feldgendarmes », aussitôt les deux soldats s’apprêtèrent, et quelques minutes 
suffirent à Kolia pour mettre dehors ces deux fugitifs assez encombrants.

Leur départ précipité rendit Kolia presque heureux, et lui donna une satisfaction qui 
résultait de cette aventure lui ayant apporté un exemple instructif. Aussi l’évidence 
de l’acte de courage de ces deux hommes, avait déterminé encore plus Kolia dans 
sa résolution de préparer sa propre fuite. Comme il avait la prétention d’être doté 
d’ardeur, de témérité, de courage, selon les principes des Cadets, il décida d’étudier 
immédiatement l’itinéraire de Marienburg à Paris en passant par Berlin. Tout d’abord 
il avait pris la résolution de se munir d’argent le plus possible. À cet effet, en recevant 
régulièrement des colis, il s’était constitué un petit stock de conserves, de chocolat et 
de cigarettes qui lui permirent de faire un peu de commerce avec les personnes de son 
entourage. Il en résulta qu’il arriva à se constituer une somme d’argent suffisante pour 
envisager ses projets. À ce moment-là, les tractations étaient très favorables, surtout 
pour de telles marchandises, cela facilitait l’obtention de certains avantages.
Aussi lorsque le portier de jour vint faire la relève, Kolia avait déjà vendu trois boîtes 
de conserves à des clients occasionnels.

Après cette épuisante nuit, il resta couché toute la journée, en élaborant divers projets 
concernant le retour vers Paris, lequel ne pouvait avoir lieu que vers la fin juin, parce 
qu’à cette époque de l’année, le va-et-vient des permissionnaires vers Paris, se prêtait 
plus facilement à cette opération.
Le temps passa. Pris par le travail, dormant jusqu’à midi, il consacrait ses après-
midi à explorer la ville et ses environs. Le printemps arriva d’un seul coup, la nature 
dans les bois s’épanouissait et les bonnes nouvelles de Paris l’avaient mis dans un état 
euphorique. Il se sentait plus heureux de vivre, ayant l’espoir dans l’avenir. Ses pensées 
devenaient un peu trop vagabondes, néanmoins il arrivait à se maîtriser pour essayer 
de se concentrer sur son objectif principal : le retour en France.

D’après les nouvelles assez encourageantes, cela ne l’empêchait pas de donner libre 
cours aux aventures féminines, et les occasions étaient assez faciles. Il se trouvait en 
contact avec la clientèle de l’hôtel et notamment la clientèle féminine. Celle-ci un 
peu trop curieuse en général, pour un oui ou pour un non, s’adressait à lui, surtout 
le soir en prenant la clé. Une jeune femme s’intéressa particulièrement à son passé. 
Il la soupçonnait de provocations, mais il remarqua que ce jugement était faux, car 
elle le lui démontra par ses propos sur la guerre. Ainsi il n’y avait rien de surprenant 
à ce qu’il se créa une intimité entre eux. La séduction de cette femme exposait des 
moments favorables pour satisfaire le désir de Kolia. Après deux ans de captivité, cela 
semblait naturel. Étant d’une nature très sensible, il lui fallait parfois accomplir un 
effort pour se maîtriser. Puis un dimanche, ils allèrent se promener dans un bois. Ils 
étaient obligés de se cacher, car pour Kolia, il lui était interdit de fréquenter les fem-
mes, étant un prisonnier de guerre.
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Quelques jours après, un soir en rentrant à l’hôtel. Gertrude (son prénom proposa à 
Kolia de monter dans sa chambre pour faire des exercices d’Allemand, bien entendu 
Kolia accepta mais avec une hésitation, parce que la chambre se trouvait à côté de celle 
du patron, et cela ne plaisait pas à Kolia. Le patron, Herr Homan, étant un grand 
amateur de bière. Il était ivre tous les soirs et méchant, mais lorsqu’il était dans son 
état normal, il était très gentil et compréhensif.
Donc ce soir-là, pendant son service vers 23h, s’assurant que tous les clients étaient 
rentrés, Kolia monta dans la chambre de Gertrude avec son cahier, il fut très étonné 
de voir sur la table un plateau garni de gâteaux, de liqueurs et de vins, aussitôt il com-
prît quel genre d’exercice d’Allemand l’attendait. Dans une telle ambiance, sous l’effet 
du vin, l’exercice de l’Allemand devint un exercice tout à fait spécial. Par moments 
Kolia avait quelques appréhensions. En effet, la voix du patron se fit entendre vers 1 
h du matin, derrière la porte, car il avait reconnu Kolia à sa voix. Il criait en disant : 
« Was machen Sie da ? » votre place est au bureau, sortez de là !
Que faire ? Gertrude aussi était désorientée et tremblante. Kolia sortit rapidement, 
bousculant presque le patron et alla directement au bureau, et le patron en caleçons le 
poursuivit jusqu’au bureau tout en marmonnant, qu’il était un espion Russe ou An-
glais et qu’il faut le renvoyer au camp. Son visage était rouge de colère, et il paraissait 
complètement ivre. Par chance, la sonnette de la porte d’entrée se mit à tinter, et le 
patron s’en alla rapidement dans sa chambre.
Ce petit incident apporta beaucoup d’inquiétude à Kolia ; et le lendemain après-midi, 
le patron convoqua Kolia et le mit en garde, en le menaçant de six mois de cachot, tout 
en rassurant Kolia que cet incident ne resterait qu’entre eux.

La vie monotone de cette liberté surveillée reprenait son cours, et la seule consolation, 
c’était les nouvelles de sa femme Paulette, ainsi que les colis qu’il appréciait beaucoup 
et qui permettaient de faire un peu de commerce.
Les circonstances et l’entourage étaient très favorables à Kolia pour permettre de pré-
parer son évasion. Un des atouts dans cette entreprise, c’était son comportement ex-
térieur, l’aspect et sa tenue ressemblaient à un vrai Allemand en saluant à la manière 
hitlérienne. Il restait encore à vérifier le trajet et l’horaire des trains directs de Ma-
rienburg à Berlin puis de Berlin à Paris. Ceci avait été confié à Gertrude d’abord, puis 
l’achat du billet, la vérification de l’horaire et quelques autres renseignements précis 
qui avaient été donnés par la nièce de sa logeuse : Frau Graber, laquelle appartenait 
à la « Hitlerjugend ». Ce qui était paradoxal, c’est qu’elle manifestait beaucoup de 
sympathie envers Kolia, cela était aussi réciproque, car elle avait beaucoup de charme. 
Pour le moment le sentiment et le charme étaient exclus, cela était d’ailleurs inoppor-
tun en cette période pendant laquelle il devait faire preuve de courage. Aussi selon les 
consignes d’Inga, Kolia avait ou des renseignements précieux, car en aucun cas il ne 
devait prendre le train de Paris à Berlin, mais seulement au premier arrêt après cette 
ville, parce que tous les trains étaient sévèrement contrôlés par les « Feldgendarmes » 
et les « SS ». De plus, un collègue de travail donna l’adresse d’un café à Berlin afin 



       Le Journal de Kolia      73

qu’il puisse se renseigner sur les horaires des autocars, ou sur des transporteurs qui 
faisaient de longs parcours, et qui étaient susceptibles de transporter Kolia jusqu’à cet 
arrêt du train de Berlin - Paris. Cela représentait une assez grande quantité de rensei-
gnements à retenir dans sa mémoire, aussi il était obligé de noter avec quelques lettres 
russes et cela aussi représentait un danger.

Le début juillet arriva. Selon son plan, il se fit porter malade trois jours, c’est ce qui 
lui permit de s’absenter de son lieu de travail et de ne pas être inquiété par le patron 
de l’hôtel. Le premier jour de son arrêt de travail à l’heure du déjeuner, Kolia reçu 
son billet de chemin de fer acheté par Inga, et il reçut aussi le brassard avec la croix 
gammée qu’elle lui avait procurée dans son organisation hitlérienne. La tante d’Inga, 
Frau Graber, logeuse de Kolia s’inquiétait beaucoup au sujet de sa nièce à cause de 
sa complicité, néanmoins elle prodiguait des conseils de prudence à Kolia, tout en 
espérant le revoir plus tard après la guerre. Malgré cette chaleureuse ambiance quasi 
familiale, les pensées de Kolia étaient ailleurs ; il pensait à sa femme et à ceux de sa 
famille à Paris et, surtout aux dangereuses surprises qui pourraient surgir au cours de 
son voyage clandestin, et à travers des pays très sévèrement surveillés.

Maintenant après tous ces préparatifs, il fallait passer à l’exécution du projet, c’est-à-
dire agir immédiatement. Aussi le soir même, à 23h, muni de sa valise et de papiers 
d’identité française et allemande, habillé en civil, avec une recherche à la manière 
allemande, sans oublier d’épingler sur la manche de son veston, le brassard orné de la 
swastika tournant dans le sens inverse des aiguilles d’une montre.

Il s’en alla vers la gare. En s’approchant, comme il faisait doux, il y avait là un peu 
de monde qui se promenait ou attendait le train des permissionnaires. Kolia marcha 
à travers cette foule avec beaucoup d’assurance et d’allure militaire. Il se présenta au 
contrôle des billets avant de pénétrer sur le quai. Alors au contrôle d’identité par les 
« Feldgendarmes » et les « SS », il vit beaucoup de soldats qui se pressaient. Il décida 
de tenter sa chance en s’excusant et bousculant un peu les soldats. Passant devant le 
contrôle sans s’arrêter, il dit : « Heil Hitler ! ». Les « Feldgendarmes » remarquant son 
brassard répondirent : « Heil, Hitler ! », et le laissèrent passer.
Kolia faisait de son mieux pour se maîtriser. Il passa sur le quai et monta dans le train 
qui venait d’arriver de Königsberg. Il trouva une place assise, parmi la plupart des 
voyageurs qui étaient militaires. Il s’assit donc, en se disant en lui-même : Ouf ! voilà 
une première alerte de passée. Il devait fournir un grand effort pour se contrôler et 
maîtriser son agitation.

Un quart d’heure après, le train se mit en marche et Kolia ferma les yeux pour es-
sayer de dormir ou faire semblant. Hélas, sa tension nerveuse l’empêchait de dormir, 
ses pensées tourbillonnaient dans sa tête, et il se mit à récapituler mentalement les 
démarches qu’il avait à réaliser à son arrivée à Berlin. Cette position d’être assis con-
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fortablement dans ce wagon lui rappela des souvenirs affreux, lors des transferts des 
prisonniers de guerre de la France en Allemagne, deux ans plus tôt. On faisait monter 
40 personnes par wagons à bestiaux, d’où ils ne pouvaient ni voir, ni sortir pendant 
plusieurs jours ; ils étaient obligés de faire leurs besoins sur place.

Le train était direct, il roulait à vive allure. Les voyageurs et les soldats du comparti-
ment dormaient déjà, sauf deux qui échangeaient leurs impressions sur leurs conquê-
tes dans la région de Rostov-sur-le-Don. Cela fit dresser l’oreille de Kolia qui aurait 
bien aimé les questionner et parler avec eux ; sa famille était là-bas. Hélas, il ne pou-
vait le faire. La situation dans laquelle il se trouvait lui interdisait d’avoir une réaction 
ou de faire un commentaire.
Il garda les yeux fermés. Puis il se laissa plonger dans un demi-sommeil, en essayant 
de ne pas bouger et de ne penser à rien tout au long du parcours qui allait être long. 
Puis saisit par le froid et la faim, il ouvrit les yeux et s’aperçut que quelques militaires 
commençaient à manger leurs sandwiches ou bien à fumer. À travers les vitres, on 
apercevait le ciel qui s’éclaircissait légèrement. Kolia, regarda sa montre qui indiquait 
5h du matin, il réagit en pensant que, dans une demi-heure, il arrivera à Berlin. Aus-
sitôt, il se leva en disant : « Guten Morgen », prit un peu de café dans son thermos 
et alluma une cigarette. Il ramassa son bagage et saluant en faisant le geste « Heil 
Hitler ! », il s’en alla vers la portière de sortie. Près des toilettes, quelques soldats alle-
mands dormaient allongés par terre. Il enjamba les dormeurs et entra dans les W.C. Il 
commença à se débarbouiller et se raser, mangea ses sandwiches et bu le reste de son 
café. Il se sentait mieux. Il sortit son béret de la valise pour remplacer le chapeau prus-
sien qu’il avait sur la tête, puis il dégrafa le brassard avec la swastika, fit un paquet de 
ces deux objets précieux qui se volatilisèrent par la fenêtre du train. Quelques minutes 
après, restant toujours enfermé dans les toilettes, il sentit que le train ralentissait, re-
garda sa montre qui indiquait 5h 20, alors il se dit : « Voilà on arrive à un endroit très 
intéressant et curieux à visiter pendant la guerre : Berlin.

Alors il remit en ordre ses vêtements, referma sa valise, sans la fermer à clé, de manière 
à être prêt à un contrôle éventuel, et sortit des W.C. Voyant toujours les soldats endor-
mis, il les enjamba et s’approcha de la portière, de façon à être le premier à descendre 
afin de se trouver parmi les voyageurs civils, car à cette époque il y avait beaucoup de 
travailleurs civils, notamment des Français venus au moment de la « collaboration » 
pendant la « drôle » de guerre. À l’arrêt du train, Kolia descendit promptement et fila 
rejoindre un groupe de civils avec lequel il sortit de la gare sans aucun ennui.
Aussitôt à l’extérieur, il repéra une grande brasserie encore illuminée. Il était 8h. Juste 
en face de la gare, il décida d’aller prendre un bon petit-déjeuner. En entrant dans 
la brasserie, il constata que c’était un endroit chic, donc très coûteux, qu’importe !. 
Il s’assit et commanda au maitre-d’hôtel un « Frühstuck », et quelques instants après 
une serveuse apporta un plateau garni de café, lait, crème fraîche, beurre, 
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croissant ; elle demanda en contrepartie les tickets de rationnement. Kolia avait 
suffisamment de tickets et d’argent et tout ceci lui parut extraordinaire de se trouver 
dans un cadre luxueux et manger des bonnes choses comme avant la guerre à Paris. À 
la fin de son petit-déjeuner, il se fit apporter le journal et acheta encore des cigarettes 
en échange de tous ses tickets (cela représenta 10 paquets). Ces cigarettes lui étaient 
utiles pour s’en servir comme monnaie d’échange contre de petits services divers.

Il se leva, mit son imperméable et prit sa valise. Il visita un peu la ville et vers 11h, il 
trouva le café que lui avait indiqué Inga pour les renseignements. Il donna un paquet 
de cigarettes, signe convenu, au garçon du bar qui lui fournit toutes les indications 
concernant un transporteur de pommes de terre, que Kolia devait joindre dans son 
entrepôt vers minuit le même jour. À la suite de ces renseignements, Kolia se mit en 
route à pied afin de trouver le dépôt du transporteur. Il flâna à travers Berlin, lequel 
était apparemment beau avec ses grandes avenues très propres. Après beaucoup de 
difficultés, il entra dans le hangar où il trouva un homme petit, mais assez gros, d’ori-
gine polonaise, d’apparence méfiante.
Après l’échange de quelques mots, le Polonais comprit de quoi il s’agissait et demanda 
à Kolia de revenir à l’entrepôt vers 23h, pour l’aider au chargement des pommes de 
terre et être prêt au départ à 23h 45. Kolia revint dans le centre de la ville, soulagé, 
il repéra un petit restaurant pour déjeuner. L’après-midi passa assez vite, malgré son 
énervement constant et les craintes d’être interpellé pour un contrôle d’identité ou par 
des évènements imprévus qui pourraient surgir. En se promenant dans les rues, Kolia 
avait remarqué que la plupart des gens avaient un aspect militaire et il y avait beau-
coup d’uniformes. En passant près d’une « Kolonialwaren », il acheta des sandwiches 
pour le voyage. Vers 18h, il entra dans un cinéma dans lequel il resta jusque vers 21h. 
Puis tout en se promenant, il se dirigea vers le café où il avait eu les renseignements et 
repris sa valise. Il prit le chemin de l’entrepôt, mais il fit un détour de manière à éviter 
le centre de la ville. Kolia était très étonné par le calme qui régnait dans les rues, à tel 
point que parfois le bruit de ses pas le faisait par moments sursauter. Le temps était 
très doux, il pouvait entendre par les fenêtres ouvertes, de la musique retransmise 
par la radio. Cette atmosphère presque sereine ne donnait aucun signe apparent de 
guerre, et cela remettait le moral de Kolia d’aplomb. 

Quand il arriva à l’entrepôt, il aperçut le Polonais en train de remplir les sacs de 
pommes de terre en se faisant aider par un jeune garçon. Voyant arriver Kolia, il 
l’embaucha immédiatement pour charger les sacs sur le camion en renvoyant l’autre 
garçon, pensant qu’il serait mieux de ne pas avoir de témoins. À eux deux ils char-
gèrent rapidement les sacs, en prenant la précaution d’aménager une place au fond 
du camion, sous les sacs de pommes de terre. Cela était dans le but que Kolia puisse 
être en position à demi couchée afin de faire le trajet, dont la durée était d’environ six 
heures et ainsi atteindre la gare où s’arrête le train de Berlin - Paris.
Aussi pour s’assurer la réussite de ce voyage clandestin, il donna 100 DM. au Polonais, 
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lequel manifesta une très grande satisfaction. D’ailleurs il n’y avait qu’à ces conditions 
pour que le Polonais accepte un voyageur clandestin. D’après ses titres de transports, 
il n’avait pas le droit de prendre « d’objets vivants ». De plus il était fournisseur attitré 
en quelque sorte, pour livrer les pommes de terre à certains organismes militaires 
situés sur la route de Berlin à Leipzig. Malgré toutes ces précautions de prudence, 
pour éviter de gros ennuis en cours de route, Kolia était sceptique et inquiet. Hélas sa 
situation du moment ne pouvait rien changer, il n’était pas question de faire marche 
arrière. Il devait se soumettre aux exigences qui s’imposaient.

Vers 23h 45, le Polonais démarra son camion lourdement chargé, dans lequel Kolia 
était enfoui sous les sacs de pommes de terre. Dans le noir total, se sentant mal à 
l’aise à cause des secousses du camion, il s’assoupit. Son sommeil était accompagné 
de cauchemars. Après un bon moment de route, le camion se mit à freiner et Kolia 
entendit des cris : « Halt ! Halt !, nicht weiter ! Papier schnell ! Was ist das ? ». Kolia 
fut plongé dans une angoisse terrible et commença à transpirer. Il voulut regarder sa 
montre, mais dans ce trou noir, cela lui était impossible. Se rappelant qu’il avait son 
briquet, il l’alluma et vit qu’il était cinq heures du matin. Quelques minutes après, il 
entendit claquer la portière et le camion démarra de nouveau. Il se demanda : quand 
et où allait-il arriver ? Se persuadant que ce contrôle avait dû bien se passer, le camion 
s’arrêta encore, et des voix se firent entendre : « Ausladen ! » (déchargez !), Kolia se 
crispa et avait envie de crier, en pensant que c’est la catastrophe. Se sentant perdu, ses 
pensées tourbillonnaient dans sa tête, il avait tantôt chaud, tantôt froid, avec des hauts 
le cœur. Puis il entendit une voix qui disait : « Nur fünf Sacks ! », alors il comprit 
qu’il s’agissait d’un déchargement de cinq sacs seulement. Le camion redémarra, et le 
calme tout relatif s’installa de nouveau dans ce trou noir.
Kolia devina que le camion roulait sur un « autobahn », car il n’y avait pas de secous-
ses. Un élément vint s’ajouter, il avait envie d’uriner, mais comment faire ? Il n’avait 
pas le choix, il ne lui restait plus qu’à uriner au milieu des sacs, ce qu’il fit.
Pendant ce temps, le camion continuait sa route normalement et Kolia se sentait com-
plètement engourdi, ne pouvant se retourner dans son trou. Il regardait sans cesse sa 
montre. Puis la vitesse du camion se réduisit, il commença à percevoir le bruit d’autres 
voitures et les arrêts fréquents du camion lui firent déduire qu’il était dans une agglo-
mération.

Puis le camion s’arrêta pour de bon. Des voix se firent entendre, toujours les mêmes : 
« Papier schnell ! ausladen hierneben ! ». Kolia se dit : « Ça recommence ! », et l’an-
goisse de nouveau s’empara de lui, en pensant que c’est la fin. Il sentait les sacs bouger 
pas bien loin de lui. Il se mit à réfléchir quelques secondes, mais résigné, Il attendit. 
Soudain une voix forte se fit entendre : « Achtung ! Achtung !…Nur zehn Stück ! 
Fertig ! », puis le silence retomba.
Kolia respira profondément en se disant, ouf ! Le camion repartit, il ne savait quoi 
penser. Il se posa des questions, se demandant si ce n’était pas une nouvelle méthode 
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de torture qu’on lui avait imposé, cela allait-il encore durer longtemps ? Il lui tardait 
d’une manière au d’une autre de sortir de ce trou. De nouveau le camion roulait dans 
une autre agglomération et s’arrêta encore. De grosses voix se firent entendre : « Aus-
laden ! ».
Il distingua le va-et-vient de plusieurs hommes, qui ne parlaient pas, mais commen-
cèrent à décharger le camion.
Cette fois les sacs proches de lui commencèrent à bouger, alors cette fois, la peur 
mêlée à l’angoisse s’empara de lui. Découragé, épuisé de fatigue, il se sentit perdu, 
croyant avoir échoué.
Soudain, il vit plus clairement dans son trou. Lorsque la dernière rangée de sacs au-
dessus de lui fut enlevée, il aperçut les vasistas d’un hangar à travers les fentes desquels 
passait le soleil. Par instinct, prit par le courage et la colère, Kolia se redressa et cria : 
« Scheiss ! (merde, merde !), j’en ai assez ! ».
Ce fut le silence ; pas pour longtemps, car quelques secondes après, des mots en fran-
çais se firent entendre. Attention les gars ! Il doit y avoir un Français là-dedans, 
sans doute ? À peine les sacs les plus proches de Kolia furent enlevés, son trou étant 
dégagé ; quatre hommes en civil au milieu de militaires Français l’entourent en lui 
demandant avec étonnement :
« Qu’est-ce que tu fais là ? Tu es évadé ? ». 

Kolia sortit de son trou en chancelant et se mit à les questionner à son tour. Etaient-ils 
des travailleurs libres Français ? En effet, il savait avec exactitude que des travailleurs 
libres étaient venus là à Leipzig, sous contrat. Sur ce, Kolia leur expliqua le but de son 
voyage clandestin, en précisant qu’il devait prendre le train de Paris, le jour même, si 
cela lui était possible. Pendant leur conversation, les sacs qui restaient sur le camion 
furent déchargés et la sonnerie retentit pour annoncer le « Frühstuck » pour une pau-
se de 10 mn. Alors ils invitèrent Kolia à casser la croûte avec eux et boire du bon vin 
français dont il avait oublié le goût depuis deux ans. En même temps, Kolia recueillit 
quelques renseignements nécessaires pour son train. Il fallait surtout que Kolia sorte 
de l’entrepôt avant la fin de la pause, parce qu’aussitôt après, le contrôle était effec-
tué par le contremaître allemand, lequel pourrait le dénoncer. Immédiatement, Kolia 
remercia ses compatriotes pour leur réception inattendue, et reprit sa valise et son 
imperméable et se dirigea vers la gare où le train partait pour 14h. 

Au cours du trajet, il aperçut par moments les gens qui le regardaient avec attention, 
et cela l’intrigua beaucoup. Il se demanda pourquoi était-il l’objet de tant de curio-
sité ? Il s’arrêta devant une vitrine en faisant semblant de regarder les objets qui y 
étaient exposés, il constata que sa figure était recouverte d’une barbe de deux jours 
et paraissait très sale. Alors sans perdre une minute, il s’arrêta dans le premier café, 
commanda un « Frühstuck », et pendant ce temps alla directement aux toilettes pour 
se raser en vitesse, car autrement cela aurait pu être assez compromettant au cours 
du voyage dans le train. Donc rasé, et débarbouillé sommairement, il mangea son 
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deuxième petit-déjeuner, arrosé de café noir, lequel l’avait presque remis en forme. 
Sans s’attarder longtemps dans le café, cela était peu prudent, il sortit et se dirigea 
vers la gare. En cours de route, il se mit à réfléchir sur le trajet qu’il avait déjà effectué 
entre Marienburg et Leipzig et son espoir d’atteindre son but renaissait, et il pensait 
être à Paris le lendemain matin. Cela était un beau rêve qui s’était installé dans son 
esprit pour quelques instants, car la réalité reprenait le dessus lorsqu’il entra dans le 
hall de la gare.

Il chercha un groupe de civils susceptible de prendre le train de Paris. Au bout de 
quelques minutes ses recherches demeurèrent vaines, alors il décida stoïquement d’at-
tendre. Cette position l’énervait, il lui fallait à tout prix s’intégrer dans un groupe 
de civils Français permissionnaires, pour réduire les risques de contrôle sévères. Une 
heure plus tard, il vit un groupe de six personnes, facilement reconnaissable, qui se 
dirigeait vers un guichet. Kolia s’approcha immédiatement et demanda à l’un d’en-
tre eux de se charger d’acheter un billet de plus, mais la personne lui répondit qu’il 
venait au guichet seulement pour faire viser son billet lequel lui avait été délivré par 
son entreprise où il travaille, et refusa donc cette combinaison, faute de quoi il pour-
rait éveiller les soupçons. Surpris, Kolia sans se décourager se dirigea vers un autre 
guichet, mettant de côté les suspicions dangereuses, il acheta un billet aller et retour 
pour plus de sécurité.

Il rejoignit le groupe de Français qui montait dans le wagon réservé aux permission-
naires, et passa sur le quai sans contrôle.
Kolia trouva une place, il se sentait presque heureux mais un peu fatigué. À 14h 30, le 
train s’ébranla. Comme d’habitude les Français se mirent à casser la croûte, dès que le 
train quitta la gare. Peu de temps après, quelqu’un annonça que la police allemande et 
la police française, ensembles, avaient commencé de contrôler les passeports, débutant 
tout d’abord par les militaires allemands.
Cela provoqua une réaction chez Kolia qui était bien compréhensible. Au bout d’une 
heure, lorsque les policiers arrivèrent dans le wagon des civils, un policier allemand 
demanda que tous les permissionnaires tiennent leur passeport, la main en l’air, afin 
de faciliter le contrôle plus rapidement. Observant cette exigence, tous les permis-
sionnaires recherchèrent leur passeport et les tinrent la main en l’air. Kolia sortit sa 
feuille de maladie délivrée par « Arbeits-Amt » de Marienburg et la tenait prête à la 
montrer. Les policiers français et allemands passèrent rapidement dans les couloirs 
et regardèrent avec peu d’attention ces papiers. Finalement tout se passa bien sans 
aucune complication jusqu’à Francfort.

Après le départ de Francfort, la soirée parut longue et très monotone, puis Kolia s’as-
soupit. Ne pouvant vraiment dormir, il se mit à réfléchir à toutes les éventualités qui 
pourraient surgir au contrôle à la frontière. Alors il décida de s’informer. À Leipzig, 
au moment de monter dans le train, il remarqua que le contrôleur du train paraissait 
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être Français. Enfin, après une bonne demi-heure de recherches, il trouva le contrô-
leur dans sa cabine, seul, et il était bien Français. En quelques mots, il lui expliqua 
franchement sa position d’évadé et en même temps lui glissa un billet de 100 DM. 
L’autre surprit, accepta ce « Trinkgeld » tout en mettant en garde Kolia d’un sévère 
contrôle de tous les civils à Strasbourg, parce que la gestapo traquait les déserteurs, 
les suspects et notamment les juifs. Aussi il proposa à Kolia de quitter la place où il 
se trouvait, et de se mettre à proximité de sa cabine de contrôleur, afin de lui permet-
tre de se cacher quelques instants au moment du contrôle. Ce contrôle s’effectuait en 
commençant par les deux extrémités du train et se terminait au milieu. Donc Ko-
lia déménagea du compartiment dans lequel il se trouvait et vint s’installer dans un 
compartiment où se trouvait également la cabine du contrôleur, lequel lui promit de 
le réveiller en arrivant à Strasbourg. Satisfait de cette solution et étant bien installé, 
vers 22h il essaya de dormir un peu, mais il n’y parvint pas, sa pensée était axée sur ce 
contrôle de Strasbourg, à tel point qu’il ne pouvait tenir en place. Sans cesse, il se di-
sait qu’il serait absurde de se faire prendre juste en arrivant en France, et surtout qu’il 
serait dramatique d’échouer à la troisième journée de son arrêt-maladie (imaginaire), 
qui se terminait en fait ce soir-là à 22h, et à cette heure précise il devait reprendre son 
travail à l’hôtel de Marienburg.
Kolia très agité et accablé par la chaleur de ce mois de juillet, sortit dans le couloir 
afin de respirer un peu d’air frais. On se rendait compte que le train approchait de la 
frontière française. Il s’assit de nouveau et essaya de s’endormir, et quelques instants 
après il plongea dans une sorte de cauchemar. Il rêvait qu’on était en train de l’attacher 
avec des chaînes, et qu’une infirmière lui donnait du miel....
Puis entrouvrant ses yeux, il remarqua le contrôleur près de lui, le réveillant, et lui 
annonçant que le train allait arriver à Strasbourg et Kolia comprit qu’il fallait mainte-
nant appliquer la solution préconisée, d’abandonner sa place et un quart d’heure après 
l’arrêt du train, se mettre dans la cabine du contrôleur pour se cacher, suivant leur 
convention, afin d’éviter toute menace redoutable.

Déjà le train commençait à rentrer en gare, et l’on pouvait voir quelques groupes de 
Feldgendarmes et policiers français marcher le long des quais. À peine le train s’était-
il arrêté, qu’un premier groupe de quatre policiers montèrent en tête du train et un 
deuxième groupe de quatre Feldgendarmes en queue du train. Kolia se tenait sur ses 
gardes, et un quart d’heure après, il regagna la cabine du contrôleur et s’enferma à clef 
de l’intérieur.
L’attente interminable commença. Cela dura une bonne heure pendant laquelle il 
somnolait et fumait par moments ; il se sentait dans une lassitude totale et essaya 
d’écouter les bruits ambiants. Afin d’adoucir son inquiétude, il se mit à manger son 
dernier sandwich pour assouvir sa faim, mais il avait soif, et là il ne pouvait rien faire. 
À chaque fois que quelqu’un passait dans le couloir et qui parlait allemand, cela le 
faisait sursauter et frissonner, lui coupant la respiration. Par moments l’angoisse le 
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saisissait, il se demandait devant cette menace permanente, quand allait-elle finir ? 
Kolia était tellement exténué qu’il s’endormit.

Puis soudainement un tapage violant à la porte de la cabine le fit sursauter. Il ne com-
prenait rien à ce qui se passait. Il se terrait dans son coin, sans aucune réaction, sans 
mouvements. 
Quelques instants après, des mots d’allemand se firent entendre : « Offnen Sie die 
Tür ! Polizei ! Gestapo ! Wer ist da ? »
Kolia se sentit perdu, il n’avait pas la force d’agir et d’ailleurs, faire quoi ? Il se per-
suada que son aventure avait touché à sa fin. Puis le silence total retomba et se prolon-
gea environ un quart d’heure. Il était 1h 30 du matin et le train roulait à vive allure 
; des pas s’approchèrent de la porte de la cabine, laquelle s’ouvrit quelques secondes 
après, poussé par le contrôleur. Ce dernier aperçut Kolia plongé dans une sorte de 
torpeur, mais il le rassura immédiatement en lui disant qu’il n’y aurait plus de contrôle 
jusqu’à Paris. Kolia se sentit soulagé d’entrevoir la fin de ses angoisses. Il remercia le 
contrôleur et retourna s’asseoir à sa place. Débarrassé de ses inquiétudes, il essaya de 
faire un retour en arrière et de récapituler tous les évènements depuis qu’il avait quitté 
Marienburg. Épuisé, son cerveau ne réagissait presque plus, finalement il plongea 
dans le sommeil.

Après un temps indéterminé, Kolia fut réveillé par les rayons du soleil levant, il re-
garda sa montre qui indiquait cinq heures du matin, et dans quelques heures, il sera 
à Paris. Enfin, vers huit heures le train entra en gare de l’Est. Il se précipita et sauta 
du train à peine arrêté. Instinctivement il se sépara de la foule des voyageurs, et se 
dirigea rapidement vers le service des consignes et le dépôt des bagages, afin d’éviter 
de passer par le contrôle normal. Malgré cela, il fut aperçu par les contrôleurs qui 
l’interpellèrent, mais il avait réussi à passer dans la rue.

Il entra dans le premier café qu’il trouva sur son chemin, commanda un grand verre 
d’eau, un café et un croissant. Il téléphona au bureau où travaillait sa femme. La joie 
fut immense et indescriptible, il annonça qu’il était à Paris. Sans attendre il retrouva 
sa famille pour déjeuner à la maison. La vie à Paris, au moment de l’occupation, lui 
parut bien différente de celle qu’il avait laissée avant la guerre, néanmoins l’ambiance 
était sans comparaison avec celle de Marienburg. Pour lui l’essentiel, c’était de se 
retrouver dans la chaleur familiale, et il se sentait heureux. Un tel changement si 
brusque dans son existence éveillait chez lui une sensation bizarre et étrange, il était 
comme en manque d’une émotion forte. Seulement il oubliait par moments qu’il était 
toujours dans la position de prisonnier de guerre, et n’étant pas démobilisé, cela étant 
possible seulement en zone libre, il courait un danger en restant à Paris. Il y avait donc 
toujours sur lui l’inquiétude et les émotions fortes qui planaient. Il faut noter qu’à 
cette époque la France était partagée en deux parties, et la ligne de passage était ap-
pelée « ligne de démarcation », laquelle était gardée tous les cinq cents mètres par des 
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sentinelles allemandes, les communications étaient strictement interdites sans laissez-
passer délivrés par les autorités occupantes.

Pour le moment Kolia et sa femme décidèrent de passer une quinzaine de jours près 
de Fontainebleau, pour récupérer, se reposer et reprendre aussi un certain équilibre 
dans la vie normale, si possible ? Ce furent quinze jours de délassement, passés à la 
plage, se baignant, se promenant dans la forêt, et cela avait fait à la fois un grand bien 
physique et moral. C’était comme un rêve lointain qui se réalisait. Pourtant d’autres 
préoccupations revenaient plus souvent à l’esprit de Kolia, et principalement celle de 
passer de l’autre côté de la ligne de démarcation.

Regagnant Paris après ces quelques jours de repos, Kolia fut informé par le concierge 
de la visite d’une jeune fille en uniforme allemand, laquelle avait laissé un message 
qu’il ouvrit promptement et il était écrit : « Rendez-vous urgent au café de la Paix, de-
main à 11h », signé Inga. Cela produit un effet sur Kolia comme la foudre, qui sent les 
menaces ou peut-être autre chose ? Il se rendit à ce rendrez-vous au café de la Paix. À 
peine entré, il fut abordé par la jeune fille en uniforme de la « Hitlerjugend » ; c’était 
la nièce de sa logeuse à Marienburg, elle avait fourni à Kolia le brassard avec la croix 
gammée et les renseignements de train. Elle semblait être heureuse de le rencontrer, 
mais dans son regard, l’inquiétude était perceptible. Elle l’informa qu’il était recher-
ché depuis deux semaines dans la région de Marienburg et que l’ordre de recherche 
était arrivé à Paris. Elle avait vu la note de service là où elle travaillait comme se-
crétaire. Elle recommanda à Kolia de se cacher ou de fuir Paris immédiatement. De 
plus, la guerre prenait une tournure très importante, sur tous les fronts les combats 
étaient violents, par voie de conséquence, la surveillance en zone occupée et à la ligne 
de démarcation avait été renforcée. Avant de se séparer, Inga, demanda à Kolia, si 
elle pouvait compter sur lui pour l’aider à l’héberger ou la cacher en cas de désastre, 
et qu’elle était prête à donner une grosse somme d’argent. Bien entendu Kolia accepta 
immédiatement cette proposition, en lui recommandant à son tour par mesure de 
précaution de s’habiller en civil la prochaine fois lorsqu’elle viendra le voir.
Il y avait une forte attirance réciproque, et Kolia était persuadé des sentiments sincè-
res d’Inga pour lui. D’ailleurs elle était très jolie avec ses yeux noirs, qui rappelaient 
ceux d’une jeune grecque que Kolia avait connue avant la guerre. Malgré ces circons-
tances mystérieuses, car il ne savait pas exactement ce qu’Inga faisait dans l’armée 
allemande, il décida de passer un agréable moment avec elle.

Il lui restait encore six jours à passer à Paris avant de partir pour la zone libre, cela lui 
permit de revoir un petit nombre d’amis, notamment le Baron Zeitz et Alex. Il alla 
au cabaret le « Schéhérazade », où il avait été invité avec sa femme pour passer une 
soirée avec souper au champagne en l’honneur de son retour. On aurait pensé que ces 
activités mondaines reprenaient le cours normal, mais en fait sa situation du moment 
était périlleuse et dangereuse à cause de l’occupation. Comme il lui fallait passer 
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en zone libre, il avait réussi, par l’intermédiaire de l’association des prisonniers de 
guerre, à trouver un convoyeur et passeur moyennant une certaine somme d’argent, 
afin de le conduire et lui faire passer la ligne de démarcation. Il faut dire que son ami 
le Comte de L. faisant une discrète résistance contre l’occupant, avait beaucoup aidé 
Kolia, ainsi que le Baron w. lequel faisait de grosses affaires avec les Allemands, c’est-
à-dire qu’il était intermédiaire entre les juifs, gros commerçants et les acheteurs 
de l’armée allemande. Cette conjoncture était plutôt favorable à Kolia pour organiser 
rapidement son passage en zone libre, mais aussi, favorisait les plaisirs forts agréables 
qui répondaient à son tempérament sensible. Une fois l’accord conclu avec le passeur, 
Kolia se sentit allégé d’une partie de ses ennuis, cela ne l’empêchait pas d’être prudent 
et d’éviter de sortir le soir. À partir de 22h, toute personne se trouvant dans la rue 
devait être en possession d’un laissez-passer délivré par la « Kommandantur ». En 
conséquence, malgré l’envie de sortit le soir, Kolia était obligé de s’abstenir et de rester 
tranquille, cela était théorique, car il n’était pas assez méfiant, on aurait dit qu’il avait 
le goût du risque illimité, la preuve en était qu’il lui tardait de rencontrer à nouveau 
Inga, entourée de tous ses mystères. Puis 48h après leur rencontre au café de la Paix, 
Kolia trouva chez lui en rentrant, un deuxième message dont la provenance était faci-
lement reconnaissable et il disait : « Es wird mir angenehm Sie wiedersehen um 16h 
in hôtel, 3 rue de Ponthieu. Bretreffend Hauptsache ! Ihre ganz ergebener Inge ». (Je 
ne puis rester longtemps sans vous voir). Ces mots très gentils et aussi engageants 
plongèrent Kolia dans des pensées dans lesquelles se mêlaient le désir et la méfiance à 
la fois, et se posant des questions de toutes sortes. Peut est-elle chargée de le dénoncer 
?
Pourtant en évoquant là période de son séjour à Marienburg, logé chez sa tante, ce 
fut là qu’il l’a connue, prenant ensemble le thé, écoutant les émissions de radio de 
Londres, et malgré cela elle faisait partie du parti Nazi. De plus, ayant fait venir son 
père (entrepreneur en gros travaux) pour le présenter à Kolia, et surtout la sincérité de 
son comportement envers lui, prisonnier de guerre, habillé en civil. Bref ces dernières 
pensées prévalurent sur la méfiance, il décida d’aller la voir à l’adresse indiquée.

À Paris en ce mois d’août, il faisait doux et chaud, Kolia mit un costume léger et alla 
à pied rue de Ponthieu. En passant par le Rond-Point des Champs-Élysées, il avait 
acheté deux roses. Dès qu’il pénétra dans le petit hôtel, Inga habillée en civil l’at-
tendait debout. Elle se précipita vers lui, et sans un mot l’entraîna rapidement vers le 
deuxième étage où elle avait loué une chambre. La majorité des clients étaient des Al-
lemands, c’est ce qui explique ce mouvement rapide pour éviter les curieux et les con-
tacts, surtout que le premier étage était réquisitionné par les Allemands. Lorsqu’ils se 
retrouvèrent seuls dans la chambre, Inga remercia Kolia d’être venu, puis lui proposa 
de boire quelque chose. Kolia lui répondit par des compliments, qu’elle était adorable, 
que sa robe légère lui allait à ravir et en même temps il lui prit les mains. Aussitôt 
ses yeux se mirent à briller en s’approchant un peu près d’elle. Kolia sentit ses mains 
tressaillir au moment où elle lui dit : « Mein liebling ! ». Kolia relâcha ses mains et 
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demanda s’il pouvait fumer, afin de couper un peu l’allant d’excitation. Ayant allumé 
une cigarette, il s’assit à côté d’Inga. Après quelques secondes de réflexion, il proposa 
d’aller chercher lui-même une bouteille de champagne. Au bout de dix minutes il re-
vint avec une bouteille et l’ouvrit aussitôt. Après quelques gorgées, Inga confia à Kolia 
les mauvaises nouvelles qu’elle venait de recevoir de ses parents, à Marienburg où la 
situation s’aggravait, en ajoutant qu’il lui faudra abandonner l’armée dès à présent, car 
plus tard la situation sera telle, qu’elle deviendra compliquée et dangereuse.
Entre-temps elle retira une enveloppe de sa cachette et la donna à Kolia, en lui pré-
cisant qu’elle contient 50000 f et que cela sera nécessaire pour trouver une cachette. 
À cela, il réagit avec prudence sans demander plus de précisions. À son avis, il n’y 
avait pas lieu de dramatiser les évènements et dans quelque temps tout pourra s’ar-
ranger ; néanmoins il ajouta qu’au cas où une menace pourrait surgir, il serait heure 
de l’aider immédiatement. Inga se sentit un peu rassurée en reprenant son verre. 
Kolia remplit à nouveau les verres et ils se mirent à manger les gâteaux. Sous l’effet de 
l’intimité, instinctivement ils se rapprochèrent l’un de l’autre, et les yeux d’Inga de-
venaient brillants. Elle paraissait s’abandonner et fléchir dans les songes en regardant 
sans cesse Kolia dans les yeux. Il posa la main sur son épaule, en serrant fortement, il 
sentit qu’elle était saisie d’un tremblement, aussitôt il l’a prise par le cou et l’embrassa 
sur les lèvres ; elle s’opposa à peine. Soudain, ce fut l’orage des caresses et l’amour 
éclata ; la durée en fut difficile à déterminer.
Environs deux heures après, en ouvrant les yeux, il vit Inga allongée à côté de lui, 
ayant la même robe sur elle, mais froissée par endroits, les yeux fermés. Voyant qu’il 
était déjà 19h, il se leva, Inga aussi. Elle s’approcha de Kolia, l’air soumise, les yeux 
pleins de tendresse. Après avoir échangé quelques phrases, joyeux et satisfaits tous 
deux, ils décidèrent d’aller dîner au cabaret le « Schéhérazade », fixant leur rendez-
vous à 21h dans le vestiaire du cabaret. Avant de se séparer, Kolia lui dit qu’il n’avait 
pas de laissez-passer et qu’il courait un danger. Inga le rassura en lui disant qu’elle se 
chargeait de tout.

Lorsqu’il se retrouva dans la rue, ses pensées reprirent leur cours normal, et à la pen-
sée de cette sortie au cabaret, il eut envie de renoncer à la revoir et de l’abandonner. 
Pourtant le regard rêveur d’Inga revenait sans cesse dans ses pensées ainsi que les 
déclarations spontanées de ses sentiments, cela était trop captivant.
Finalement, la conscience peu tranquille, Kolia décida d’aller à ce dîner.

Vers 21h il rentra au « Schéhérazade » et se rendit au vestiaire, mais Inga n’était pas 
encore arrivée. Il était obligé de l’attendre à cet endroit où les clients passaient avant 
d’entrer dans la salle. Inquiet par ses pensées pessimistes, et fit un effort pour les ba-
layer de son esprit et demanda qu’on lui retienne une table.
Juste à ce moment arriva Inga, et cela fit disparaître ses idées pessimistes. Ils entrèrent 
dans la salle et allèrent s’asseoir à la table réservée. La salle était pleine de monde, dont 
la majorité des gens étaient des civils et quelques Allemands gradés. L’intimité de cet 
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endroit, la musique douce et le champagne rendirent Inga et Kolia plus romantiques 
avec plus de sentiments.
Le dîner et le reste de la soirée se passèrent comme avant la guerre, et en fait cela était 
assez frappant en cette période : musique, danses, programmes artistiques ; concer-
nant les denrées, il n’y avait pas de tickets, les marchandises étant achetées au marché 
noir. Bien sûr il était compréhensible que les additions soient assez lourdes !
Lors du règlement de la note, Kolia fut obligé de retirer dix billets de 1000 f de l’en-
veloppe que lui avait donnée Inga, mais étant donné l’ambiance euphorique, pleine 
de tendresse, cela n’avait aucune importance. Au moment de sortir, Kolia se retrouva 
devant les réalités lugubres, car il était 0h 30 du matin, donc plus de métros, et il de-
vait marcher à pied, n’ayant pas d’autre moyen ; de plus il ne lui restait que 30h seu-
lement avant d’entreprendre le passage de la ligne de démarcation, tout cela le rendait 
soucieux. Mais à la suite d’un bon repas avec du champagne, et se retrouvant à l’air 
pur, cela les rendait, lui et Inga, heureux et insouciants. Ils marchèrent lentement en 
bavardant dans cette nuit douce. Puis après avoir passé la place Saint-Augustin, Kolia 
aperçut au loin une torche électrique. Aussitôt Inga sortit de son sac l’insigne nazi, et 
l’épingla au revers de son veston.
Quelques instants après, d’une porte sortirent deux policiers allemands en civil (ges-
tapo), en disant : « Halt ! Bitte Passierschein ».
Naturellement, dés qu’Inga montra sa carte et montrant d’un geste Kolia, elle dit en 
allemand : « Er ist mein Verlobte ». Les policiers s’excusèrent et les laissèrent continuer 
leur chemin. À environ 50 mètres, l’endroit où ils avaient été interpellés, il remarqua 
que les torches restaient allumées, cela signifiait que les Feldgendarmes étaient tou-
jours là et repéraient les victimes éventuelles. Kolia pensa en lui-même qu’il avait eu 
beaucoup de chance d’avoir été avec Inga, dont la présence d’esprit était remarquable 
pour les sortir d’une telle situation qui aurait pu être dramatique.

Quelle providence ! Lorsqu’ils furent rentrés à l’hôtel rue de Ponthieu, Kolia rendit 
immédiatement l’insigne nazi à Inga, puis ils se mirent à boire de l’eau avec du cognac 
afin d’apaiser leurs émotions et calmer leur soif après cette marche sous la chaleur. Le 
résultat de cette boisson se fit sentir très vite, les mettant dans une forme intime et 
pleine de chaleur, malgré l’heure avancée de la nuit, 2h 30.
La nuit n’étant pas finie, Kolia n’avait pas envie de risquer de se trouver seul dehors 
sans laissez-passer, en conséquence ils passèrent encore deux heures délicieuses en-
semble. Ces heures étaient peut-être les dernières de leur intimité. Inga ne laissa 
aucun moment propice à Kolia pour la questionner sur son passé, et en même temps 
elle faisait des projets pour leur avenir.
Vers six heures du matin, ils étaient debout, Inga remit son uniforme, et ils quittè-
rent l’hôtel pour se rendre chacun vers leur domicile. À cette heure il n’y avait plus 
de contrôle, aussi ils marchaient en se promenant par un temps doux. Ils arrivèrent à 
proximité de l’hôtel Majestique où demeurait Inga, là ils devaient se séparer, car cela 
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présentait un danger pour Inga et pour Kolia. Après avoir échangé de longs baisers, 
Kolia reprit le chemin de son domicile en pensant déjà à son départ le jour suivant à 
5h en gare d’Austerlitz.
Pendant cette même journée, Kolia se trouvait très occupé par ses préparatifs, c’est-
à-dire prendre le minimum de bagages, et emporter quelques sandwiches, ainsi que 
les papiers militaires et de l’argent. Par moments, ses pensées étaient submergées par 
toutes sortes de désirs ; partir ou rester ? Et aussitôt surgissaient dans sa mémoire les 
idées et projets d’Inga. Finalement la raison et la volonté prédominèrent sur les sen-
timents.

C’est ainsi qu’il avait décidé de l’abandonner provisoirement pour aller en zone libre 
et faire régulariser sa situation vis-à-vis des autorités militaires et civiles.
Le lendemain, à 5h, Kolia trouva à la gare d’Austerlitz une femme d’environ 50 ans 
de la Croix rouge française, accompagnée d’un autre homme qui désira aussi passer 
en zone libre. Cette femme était en fait une passeuse. Jusqu’à Blois, le voyage se passa 
tout à fait normalement, puis en autocar jusqu’à un village qui se trouvait à environ 
300 m de la ligne de démarcation. Il faut préciser que le prix du passage clandestin 
variait suivant la tête du client, et aussi suivant les endroits de passage. En consé-
quence Kolia fut obligé de marchander et réclamer avec insistance une réduction de 
5000 à 1000 f. Cette somme avait dû être payée en mains propres à la passeuse au 
départ de Paris.
En descendant de l’autocar, la passeuse mit en garde Kolia et son coéquipier d’être 
prudents, étant donné que la zone était dangereuse et surveillée. Ils devaient mar-
cher à travers les champs de pommes de terre l’un après l’autre à cinquante mètres 
de distance, et en même temps faire semblant de travailler dans les champs. Ainsi ils 
devaient parcourir 300 m pour atteindre la vieille ferme qui se trouvait au bord du 
Cher, laquelle marquait la limite entre les deux zones. De plus, un chemin longeait 
la rivière, et toutes les trente minutes, une sentinelle allemande armée passait sur ce 
chemin. Au bout de vingt minutes, la passeuse et les deux fugitifs pénétrèrent dans le 
hangar de la ferme. Une fois à l’intérieur, Kolia et son compagnon lui demandèrent ce 
qu’ils allaient faire pour passer de l’autre côté. La réponse fut la suivante : « Celui qui 
peut nager, cela lui sera plus facile, quant à celui qui ne sait pas nager, il doit faire un 
détour en aval à deux kilomètres d’ici, où la rivière est peu profonde, environ 1m, et 
il lui sera plus facile de traverser à pied ».
Une telle réponse rendit Kolia furieux, en l’engueulant presque, faisant remarquer 
qu’après avoir payé 1000 f pour une besogne facile d’après l’accord conclu, et que 
maintenant on se trouvait devant des obstacles où il y avait de grands risques à se faire 
prendre. La passeuse répondit qu’il n’y avait rien d’autre à faire, seulement suivre ses 
conseils, c’est-à-dire attendre que la sentinelle passe. Il était possible de la voir passer 
par la fenêtre, il fallait quelques minutes après se jeter dans la rivière et la traverser à 
la nage.
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Sur ce, Kolia se déshabilla et demanda un maillot. On lui en passa un qui était d’une 
très grande taille, dans lequel il aurait été possible d’en mettre quatre. Il l’attacha 
comme il put, mit son béret avec les documents à l’intérieur sur sa tête ce qui dé-
clencha à éclat de rire de tous, car il avait l’air d’un clown. Puis la grosse fermière en 
cheville avec la passeuse fit un paquet du bagage de Kolia, lui promettant de le faire 
porter à bicyclette de l’autre côté par son garçon dans une demi-heure. Puis Kolia 
se mit à la fenêtre pour guetter la sentinelle, il n’avait qu’un but sauver sa peau avant 
tout sans s’occuper des autres. Au bout de dix minutes, il aperçut un Feldgendarme, 
la mitraillette au dos qui s’avançait sur le chemin, poussant une bicyclette à la main. 
Cette fois Kolia avait peur, l’angoisse et l’inquiétude s’emparaient de lui. Il pensait 
qu’il avait environ 80 mètres à nager, puis ce sera fini lorsqu’il sera de l’autre côté, 
mais en même temps il pensait au danger. Il suffisait que la sentinelle se retourne ou 
l’aperçoive dans l’eau, alors c’est la sommation, ou un coup de mitraillette. Il essaya de 
se convaincre : courage ! courage ! Jusqu’à présent les moments périlleux ont toujours 
réussi. Il ne faut pas reculer devant cet obstacle. La sentinelle venait de passer devant 
la fenêtre, la grosse fermière rappela à Kolia que dans cinq minutes il faudra passer à 
l’action, autrement il devra attendre 1 heure. Kolia hésita, car la menace toute proche 
l’effrayait.

Enfin il se dit qu’un Cosaque du Don doit agir pour vaincre ce moment difficile. Tant 
pis, il se jeta dans l’eau et nagea le plus vite possible, sans éclabousser, en faisant le 
moins de bruit possible, la tête hors de l’eau. Au milieu de la rivière sur sa droite, il 
aperçut un pont avec une guérite de sentinelle, alors il se força à nager plus vite, à en 
perdre le souffle Ses jambes touchèrent l’herbe et la vase du fond, encore un mètre et 
il s’enfonce dans une touffe de roseaux, il s’accrocha à quelques arbustes qui étaient là, 
ainsi qu’à des ronces. Les mains en sang, il grimpa sur la rive du Cher en zone libre.

Et hop ! il s’allongea au soleil pour se faire sécher et reprendre ses esprits. Oh Dieu ! 
s’il existe ? c’est à toi que je dois cette réussite. Peu après en se redressant, il voit sur le 
même chemin, de l’autre côté où il se trouvait tout à l’heure, la même sentinelle qui 
revenait sur ses pas tout en regardant autour de lui, et son regard se fixa sur Kolia, 
lequel était assis en maillot de bain sur l’autre rive. Apparemment étonné, hélas pour 
lui, ne pouvant rien faire, il se mit à continuer son chemin en prononçant des injures 
incompréhensibles. Restant toujours couché, kolia commençait à avoir soif et à s’im-
patienter. Vers 17h le garçon de ferme apporta la valise et le costume qu’il enfila aus-
sitôt. Il prit la direction d’un village situé à environ 1 km. À peine fut-il sur la route, 
qu’il fût abordé par les gendarmes français, lesquels après avoir vérifiés ses papiers 
militaires le conduisirent au centre d’hébergement où il y passa la nuit.

Le lendemain matin après un bon petit-déjeuner, il fut conduit en autocar à Châ-
teauroux, dans un centre militaire afin de se faire démobiliser. Les formalités prirent 



       Le Journal de Kolia      87

toute la matinée, établissement de papiers réguliers, interrogatoire par le service de 
sécurité, ....
Ayant déjeuné au centre, Kolia abandonna l’ambiance militaire. Enfin il se retrouva 
dans la rue, avec cette merveilleuse sensation de se sentir libre, d’être sur de soi-même 
et de son comportement. Dans l’après-midi, il prit le train pour Grenoble où il arriva 
le soir, et s’installa dans un petit hôtel pour un séjour d’environ six mois. Se trouvant 
dans une ville qui lui était inconnue, il essaya d’organiser sa vie tant bien que mal en 
attendant la suite des évènements.
 
Au début, cette nouvelle vie dans laquelle il n’avait aucune occupation, aucun travail 
ne semblait bienfaisant, mais au bout d’une semaine cela devenait pesant et ennuyeux 
Lorsqu’il évoquait son récent séjour à Paris où il avait passé un temps délicieux, avec 
tant de souvenirs tendres et nostalgiques, qu’il regrettait d’avoir quitté Paris. Il com-
mença à projeter son retour vers la capitale. Le Directeur du Dauphiné, M. Nicolas, 
lui avait procuré un travail de bibliothécaire à la cantine des officiers.
Pendant ce temps, la guerre reprenait de l’intensité sur tous les fronts. La Russie so-
viétique avait l’initiative dans toutes les offensives, ainsi que sur le front de l’Ouest 
avec l’Amérique et la Grande-Bretagne. Kolia devenait rassuré sur la fin proche des 
hostilités, ce qui lui donnait un meilleur moral, mais sa situation devenait plus pré-
caire sur le plan matériel, car il n’avait aucune rentré d’argent, et ses petites réserves 
s’épuisaient. Dans l’ensemble, son séjour à Grenoble n’était pas enviable à cause du 
manque d’occupation et d’action, et finalement cela devenait décourageant que de 
rester là. De plus, sa famille lui manquait beaucoup, et aussi l’image d’Inga avec son 
corps souple et élancé, et ses yeux soumis apparaissaient dans ses pensées ; cette pré-
sence, à certains moments, lui était indispensable.
Par conséquent, Kolia décida de rentrer à Paris. Etant en règle vis-à-vis des autorités 
civiles et militaires, il prit le chemin du retour en sens inverse, mais cette fois nor-
malement par le train et traversa la ligne de démarcation avec les français en règle. 
Bien sûr il y avait toujours un risque à courir et attirer l’attention des Feldgendarmes 
au moment du contrôle. Mais hélas ! parfois on est obligé de risquer pour survivre et 
aussi compter sur la chance éventuelle.

Enfin tout se passa bien, et l’arrivée à Paris s’effectua sans aucune complication. Heu-
reux de retrouver sa famille, Kolia retrouva aussi rapidement ses relations, susceptibles 
de le documenter sur les affaires commerciales, lesquelles selon les échos offriraient 
certains intérêts.
N’étant pas en règle vis-à-vis des autorités allemandes, Kolia n’avait pas le droit de 
travailler ; de ce fait il était obligé de subvenir à ses besoins clandestinement. Par con-
tre il pouvait, s’il le désirait, s’aventurer à faire du commerce clandestin, du « marché 
noir », bien entendu à ses risques et périls, donc il devait observer une très grande 
prudence.
Cette activité commerciale lui permit de gagner de l’argent et d’assurer ainsi son exis-
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tence jusqu’à la fin de la guerre. Entre-temps, il avait reçu plusieurs messages d’Inga 
lesquels étaient en   souffrance chez la concierge. Le premier exprimait ses plaintes 
et son chagrin de n’avoir pas vu Kolia au rendez-vous. De plus, elle insistait pour le 
revoir et lui révéler une nouvelle importante, et aussi lui fournir la grosse somme 
d’argent nécessaire pour sa fuite. À la suite de cette nouvelle, Kolia eut peur. Il décida 
de déménager dans un autre quartier de Paris pour éviter toutes sortes de complica-
tions compromettantes. Ainsi il pensait perdre de vue Inga, fille un peu mystérieuse. 
D’ailleurs, l’approche de l’évacuation de Paris par les Allemands se faisait sentir. Puis 
la vie reprit son rythme normal, en f ait, pas tout à f ait normal.
Au point de vue ravitaillement, les denrées alimentaires se faisaient de plus en plus 
rares dans la capitale, et il était nécessaire d’avoir des relations et de l’argent pour s’en 
procurer. Le « marché noir » fonctionnait à plein, et cela dura encore près de deux ans, 
même après la libération. La vie et les activités des Parisiens pendant cette période 
qui précédait la libération étaient souvent perturbées par les bombardements améri-
cains et anglais, lesquels se traduisaient par beaucoup de destructions, de morts et de 
blessés. Au fur et à mesure que les évènements militaires défavorables aux Allemands 
s’aggravaient, cela créait une agitation intense dans le milieu de l’occupant et souvent, 
cela se terminait par des rafles et des arrestations. Cela créait une certaine panique 
parmi la population, laquelle était visiblement impatiente de voir la fin de cette occu-
pation. Une telle ambiance rappelait à Kolia cette même atmosphère qui régnait dans 
les villes russes à l’époque de la révolution. Pendant des troubles de cette envergure, 
il arrive souvent que les passions se déchaînent et se traduisent par des vengeances et 
des dénonciations.

Un jour, au cours de cette période troublante, Kolia s’était rendu à son ancien domi-
cile pour s’acquérir de son courrier éventuel, en effet une surprise l’attendait ; parmi 
les quelques lettres se trouvait un message d’Inga qui disait : « Mein Liebst ! Bitte 
zuletzt mal ein rendez-vous um 17h. Jeder Tag Viel Kuss ».
Aussitôt, il se dit qu’elle ne relâchait pas son étreinte et qu’elle avait une grande as-
siduité dans ses démarches, dans lesquelles elle parle toujours de sentiments sincères 
mais non d’intérêt. Puis contrairement à la résolution de l’abandonner, c’est l’image 
d’Inga avec son regard soumis qui ralluma les sentiments de Kolia, et lui ouvrit un 
monde mystérieux.
Il commence à fléchir et finit par accepter de la revoir. Pour cela, il devait aller à sa 
rencontre à proximité du Majestique pour la guetter. Mais étant donné la situation 
trouble et incertaine du moment, il lui fallait être prudent, car tous les bâtiments 
occupés par les allemands étaient étroitement surveillés par la police française et alle-
mande pour empêcher d’éventuels attentats et sabotages. Aussi, le jour suivant, Kolia 
se rendit dans la rue de Galilée par où elle passait après son service. Après trois quarts 
d’heure d’attente dans l’inquiétude et l’énervement, il aperçut, et, oh ! surprise, elle 
était en civil. Dès qu’il se rendit compte qu’Inga l’eût aperçu, il se mit à marcher tout 
en se retournant par moments pour constater si elle le suivait. Bien sûr elle le suivait 
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toujours à la même distance. Cette manière de marcher à environ 50 m l’un de l’autre 
les conduisit « Chez Dupont » place des Ternes. Kolia descendit le premier au sous-
sol et donna un bon pourboire à la téléphoniste, en la prévenant qu’une jeune fille 
allait le rejoindre dans une cabine qu’il désigna. Puis Inga apparut, elle pénétra dans 
la cabine et se jeta littéralement sur Kolia, sans rien dire, chancelante et caressante. 
Kolia éprouva presque de vrais sentiments. Ils s’embrassèrent pendant plusieurs minu-
tes, avant de commencer à parler. Après quelques minutes de ces délices, ils montèrent 
au restaurant afin de manger. Pendant le repas, Inga raconta des évènements graves. 
Elle les connaissait par les documents qu’elle voyait là où elle travaillait. La gigantes-
que bataille en Russie fléchissait de jour en jour au détriment des Allemands, et les 
bombardements sur les villes allemandes faisaient des centaines de milliers de morts 
ainsi que les destructions colossales que cela entraînait. Tout ce qui était nécessaire à 
la vie faisait planer la trahison et la terreur. Au sujet de ses Parents, les dernières nou-
velles qu’elle avait reçues dataient de deux mois, et disaient qu’ils se hâtaient de quitter 
Marienburg pour éviter l’occupation par les Russes, et que sa tante avait déjà quitté 
son appartement et s’était réfugiée en Suisse. Ces nouvelles tristes touchèrent Kolia 
qui devint compatissant et compréhensif vis-à-vis d’Inga, et il avait un désir ardent 
et sincère de l’aider. Mais comment ? D’abord étant marié, il ne pouvait pas se sépa-
rer de sa femme, même temporairement, de plus, la période était trop incertaine et 
dangereuse pour la cacher quelque part à la campagne, il y avait trop de risque d’être 
dénoncé. Durant le repas, Inga avait prié de nouveau Kolia d’essayer de risquer de 
partir avec elle à la campagne ou sur la côte d’Azur, en précisant qu’elle avait toujours 
sur elle 500000 f. À cet effet, Kolia se sentait embarrassé pour lui répondre immé-
diatement et il changea de conversation en abordant d’autres sujets moins brûlants, 
mais se hâtant de la consoler tendrement dans ses malheurs. Vraiment, la conscience 
de Kolia était torturée par ce problème délicat pour faciliter Inga à fuir l’armée al-
lemande et ensuite la cacher. Il l’estimait beaucoup et même il lui semblait éprouver 
des sentiments d’amour dont il ne pouvait prévoir les conséquences, et incontestable-
ment il était attiré par son charme captivant. De plus, lorsqu’il évoque les conseils et 
l’aide qu’elle lui avait donnés au moment de sa fuite de Marienburg, il considéra que 
c’était un dû envers elle, et qu’il devait faire tout son possible pour l’aider dans cette 
entreprise périlleuse. Tout cela pesait lourd sur le moral et la conscience de Kolia qui 
devenait songeur. À la fin du dîner qui s’était assez prolongé, Inga blottie contre Kolia 
chuchotait à son oreille des mots doux et prometteurs.

Après avoir réglé l’addition, ils quittèrent le restaurant « Dupont », et 50 m plus loin 
ils entrèrent à l’hôtel Céramique, avenue de Wagram, où la débauche, les cajoleries et 
les caresses ainsi que les promesses réciproques se déchaînèrent jusqu’à 22h ; ensuite 
leurs tourments intérieurs s’apaisèrent doucement. Puis les pensées de Kolia furent 
envahies par la raison et la prudence. Tout d’un coup, il pensa à un fait étrange. 
Comment se faisait-il qu’aucun d’eux n’avait jamais demandé une photo en souvenir ? 
Cela lui sembla bizarre. Enfin il se dit que c’était la fatalité, il valait mieux laisser les 
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choses ainsi.
Peu après 22h, ils se séparèrent se promettant de se revoir dans trois jours, afin que 
Kolia fasse part de sa décision au sujet d’Inga. Une fois dans la rue, au moment de se 
quitter, subitement, dans les yeux d’Inga apparurent de petites larmes qu’elle ne pou-
vait empêcher de couler sur ses joues. Kolia était saisi et très touché par cette faiblesse 
qui était une preuve de ses sentiments sincères envers lui. À cet instant, il attrapa son 
visage mouillé de larmes et l’embrassa très longuement et il sentit que le corps d’Inga 
tremblotait. Puis sans rien dire, il s’éloigna rapidement sans se retourner.

Lorsque le jour du rendez-vous arriva, Kolia décida d’interrompre les contacts avec 
elle, ne serait-ce que provisoirement, car les circonstances ne s’y prêtaient pas, il y 
avait dans Paris trop d’agitation et de danger, soit pour lui, soit pour elle.
Étant aussi attiré par ses affaires commerciales qui comportaient aussi des risques, il 
ne disposait pas de temps pour se consacrer à elle. De plus, les fréquentes alertes, les 
bombardements, les rafles de la police créaient d’énormes difficultés et des dangers 
pour lui et sa famille. Pourtant il y avait des moments où ses pensées étaient occupées 
par Inga, surtout la dernière scène de séparation si déchirante, présageant sans doute 
la rupture prochaine de leur liaison. Aussi il se demandait comment une fille d’esprit 
réaliste comme Inga, exaltée, assez douée, parlant l’Anglais couramment, un peu le 
Français, et aussi occupant un poste de confiance comme secrétaire dans le haut com-
mandement allemand, pouvait avoir à certains moments une sorte de faiblesse, si on 
peut appeler cela ainsi ?

En conclusion et pour sa consolation, kolia avait accepté toutes les manifestations 
extérieures d’Inga, comme le reflet d’une preuve de son amour. Longtemps après la 
libération, il retourna à son ancien domicile où le concierge lui remit un message da-
tant d’un mois avant le départ définitif des Allemands. Ce message disait :
« Mein Liebst ! Mon moral est au plus bas, mes pensées sont à toi, je me sens déses-
pérée ! Was ist Loss ?…Führeren Vorsehung ist fertig ! ». C’est ainsi que leurs liens 
sentimentaux, assez fugitifs, peut-être, se terminèrent et ne laissèrent que de l’espoir 
et les souvenirs d’un rêve doux et tourmenté.

   

zzzzzz
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Le 3 août 1944, une affaire embrouillée !
(Période du marché noir)

Ce jeudi matin, j’ai eu l’occasion de me rendre chez Kostritza afin de prendre une 
coupe de tissu pour un complet veston, comme cela était convenu entre nous.

Je me présente chez lui vers 9h 45. Sa femme me reçoit en présence de son enfant. Je 
demande à voir son mari, celui-ci n’étant pas là, cela m’oblige à l’attendre. J’en profite 
pour avoir des nouvelles de l’affaire du bijou, car je me trouvais associé dans la vente 
de ce bijou, je devais toucher une commission.

Il y a un mois et demi, j’avais demandé à Kostritza de trouver un bijou à vendre pour 
un de mes amis, lequel finalement ne l’a pas acheté, car il était trop cher.

Il y a deux semaines, j’ai rencontré dans la rue des Mathurins, un individu au nom de 
Dupré, que je n’ai pas revu depuis 1935 ou 1937, souvenir qui me reste vague. C’est 
lui qui m’aborda plutôt que moi, puis la conversation s’engage immédiatement, me 
proposant des affaires. Il prétend connaître une personne qui vend des pièces d’or. 
D’autre part (d’après lui), il a un ami qui possède beaucoup d’argent et qui cherche à 
acheter un bijou de grande valeur et de plus, il est assez pressé, car cet ami en question 
doit quitter Paris dans une dizaine de jours. Aussitôt je pense à Kostritza qui avait 
ce bijou. J’en parle à Dupré, qui me demande de me procurer le plus tôt possible ce 
bijou, et que pendant ce temps il va prévenir son ami nommé Jansen. Dupré me fixe 
un rendez-vous le lendemain à 11h au café Pharaon.

Le lendemain je me rends donc à ce café, mais personne ne vient au rendez-vous. De 
ce fait je laisse tomber l’affaire, car il m’est impossible de joindre Dupré, celui-ci ne 
m’ayant pas communiqué son adresse. Le lendemain du rendez-vous vers 14h 30, je 
rencontre par hasard Dupré dans un bureau de poste de la rue Vignon. Il me demande 
des nouvelles de ce bijou, je lui réponds que Kostritza s’est engagé à le fournir et à 
le vendre et que l’affaire peut marcher. Dupré se rend au café Pharaon et m’attend 
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jusqu’à 15h, et moi pendant ce temps je téléphone à Kostritza pour me renseigner au 
sujet du bijou. Il me répond que cela peut se faire, et que je peux fixer le rendez-vous 
et procéder aux présentations, c’est-à-dire présenter Dupré à lui, et que Dupré me 
présente Jansen ainsi qu’à lui, car je ne le connaissais pas. Le rendez-vous fut fixé pour 
le lendemain à 15h, au métro Muette. J’arrivais le premier, suivi de Dupré, puis de 
Kostritza, et enfin quelques minutes plus tard de Jansen qui nous fut présenté à Kos-
tritza et à moi. La conversation s’engagea sur l’affaire du bijou. Dupré prit le numéro 
de téléphone de Kostritza, quant à Jansen, il n’a voulu donner ni son adresse ni son 
numéro de téléphone.
Dupré et Jansen se mirent d’accord avec Kostritza pour fixer un nouveau rendez-vous 
afin de traiter l’affaire, puis nous nous séparâmes.
À partir de ce moment, je n’avais de nouvelles ni de Dupré, ni de Jansen, ni de Kos-
tritza. Deux jours plus tard, je téléphone chez Kostritza, seulement sa femme me 
répond car il n’est pas là, et elle me dit que tout va à peu près normalement, qu’ils ont 
eu entre eux plusieurs entrevues, et que son mari a donné à Jansen son numéro de 
téléphone pour traiter directement avec lui, sans que je sois présent. Plusieurs jours 
passent, je suis sans nouvelles et j’attache de moins en moins d’importance à cet-
te affaire, pensant qu’elle s’était réalisée. Finalement j’eus l’occasion, le jeudi 3 août, de 
me rendre directement chez Kostritza pour prendre le complet veston et prendre en 
même temps des nouvelles de cette affaire de bijou. C’est là que sa femme me raconta 
toute l’escroquerie sur ce bijou.

D’après ce que m’ont raconté Kostritza et sa femme, l’escroquerie s’est déroulée com-
me ceci :
Le 30 juillet ou le 1er août, Kostritza va au rendez-vous avec Dupré et Jansen chez 
Madame Lubimoff à Neuilly pour voir ce bijou. L’affaire ne s’est pas réalisée, tous 
trois trouvant le bijou trop grand et la qualité ne semblait pas parfaite. Puis Madame 
Lubimoff trouva un autre bijou et le confia à Kostritza. Celui-ci prévint Jansen à qui il 
fixe un rendez-vous près du Parc Monceau. Là, Kostritza et Jansen se mirent d’accord 
pour réaliser l’affaire et Jansen proposa d’aller dans une banque pour payer le bijou 
et entrer en sa possession. Kostritza accepta et retrouva Jansen à la banque à 11h 30. 
Il aperçut Jansen au guichet, celui-ci se retourna et vint à sa rencontre et lui dit qu’il 
vient de toucher 3 millions qui se trouvent dans la serviette, en ajoutant aussitôt qu’il 
va retirer 1 500 000 f pour traiter une autre affaire, et le reste (1 500 000 f), qui se 
trouve dans l’autre compartiment de la serviette est destiné à Kostritza. Puis Jansen 
ouvre la serviette, montre à Kostritza les billets de banque et prend son argent, l’autre 
partie reste dans la serviette. Jansen montre à Kostritza une liasse de billets, puis il la 
remet dans la serviette et la referme. Au départ, Jansen et Kostritza avaient l’intention 
de compter les billets, mais finalement ils ne le firent pas. Peut-être qu’ils ont eu une 
confiance réciproque. Jansen remet à Kostritza la serviette avec son contenu, c’est-à-
dire (1 500 000 f), puis ce dernier donna à Jansen le bijou.
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Jansen s’en va. Pendant ce temps, Kostritza essaye d’ouvrir la serviette, mais elle était 
fermée à clé, alors il casse la fermeture et ouvre la serviette. Il aperçoit trois liasses de 
billets, mais n’ayant pas la conscience bien tranquille, il défait la ficelle d’une des lias-
ses et constate qu’il n’y a que le premier billet de vrai, le reste étant du papier blanc ; 
il en était de même pour les deux autres liasses. Kostritza s’affole et se rend chez le 
Directeur de la banque. Sur les conseils de ce dernier, il se rend au Commissariat de 
Police pour faire constater les faits. Tout cela me fut raconté par la femme de Kos-
tritza et par lui-même.

Donc au matin du 3 août vers 9h 50, me trouvant chez Kostritza et attendant son 
retour, sa femme lui téléphone à l’endroit où il se trouve, c’est-à-dire à la Préfecture de 
Police, et lui annonce que je l’attends chez lui pour tirer cette affaire au clair. Quel-
que temps après il revient chez lui, accompagné d’inspecteurs (Albertini et d’autres). 
Après une courte explication, nous nous sommes mis d’accord avec les inspecteurs, 
que nous nous rendrons, Kostritza et moi-même au quai des Orfèvres à 15h. Nous 
nous rendîmes donc à l’heure convenue au Quai des Orfèvres. Là les inspecteurs 
nous ont montré des photos nous demandant de reconnaître Dupré et Jansen parmi 
d’autres photos, représentants des repris de justice.

Le lendemain 4 août, je devais me rendre à nouveau au Quai des Orfèvres où je suis 
arrivé le premier, et j’ai vu pour la première fois Madame Lubimoff et une autre dame 
qui lui avait procuré le bijou par l’intermédiaire d’un marchand de bijoux en gros. Ce-
lui-ci était également présent, mais j’ignore son nom. Tout cela ne me donne aucune 
précision sur la provenance du bijou et sur sa valeur exacte. Car il me semble qu’il ne 
vaut pas 1 500 000 f, malgré les intermédiaires.

Bref, l’enquête se poursuit, et l’inspecteur Albertini m’a dit qu’il ferait tout ce qu’il 
pourra pour les trouver et les arrêter.

Cette affaire me paraît très obscure et absurde. Cela m’exaspère terriblement, même si 
mon rôle fut nul. L’attitude de Kostritza dans cette affaire est inadmissible et stupide, 
je ne trouve même pas les mots pour qualifier ses actes, j’irai même jusqu’au point de 
le suspecter. Vraiment, je ne sais quoi penser.

Un fait très curieux : le 5 août 1944, Dupré téléphone chez Kostritza pour le voir, il 
aurait dit qu’il avait voulu me voir aussi ? Ce qui m’intrigue et m’énerve beaucoup, 
c’est que je ne connaissais pas la provenance de ce bijou.

Il parait d’après Kostritza, que ce bijou proviendrait d’une dame qui l’aurait confié 
au marchand de pierres précieuses, puis ce dernier l’a confié à une autre dame, qui 
l’a à son tour confié à Madame Lubimoff puis celle-ci l’a confié à Kostritza pour le 
vendre ! ! !
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Je pense qu’en ce qui me concerne, pour me défendre et prouver mon innocence, car 
je suis vraiment innocent dans cette affaire, je dois porter deux plaintes, l’une contre 
Dupré et l’autre contre Kostritza.

rrrrrr

17 juin 1940, lundi. On a eu à Rennes un bombardement qui a provoqué une explo-
sion toute la journée.

19 juin 1940. Triste journée. Sous les ordres de nos officiers (Capitaine Boudras), 
nous sommes venu nous rendre à Mac Mahon qui est gardé par les Allemands.

5 janvier 1945, vendredi. Quelles que soient les circonstances, on doit garder son sang 
froid (les réflexes et être calme).

6 janvier 1945, samedi. J’ai passé une mauvaise journée, malade au lit.
7 janvier 1945, dimanche. Rester positif pour construire.

10 janvier 1945, mercredi. Qui veut aller loin et haut dans sa vie, doit tenir les femmes 
hors de son cœur. (R. Kipling)

15 janvier 1945, lundi. Toujours il fait très froid.

16 janvier 1945, mardi. Chez Georges, proposition de Champagne.

17 janvier 1945, mercredi. Doivent livrer 30 bouteilles de Castellanes. À l’Hôtel des 
Ventes, achat d’un fauteuil. Ici les gens sont vraiment ignobles, égoïstes, etc…

18 janvier 1945, jeudi. Il fait moins froid. Délicieux après-midi.

21 janvier 1945, dimanche. Journée assez sympathique chez nous.

24 janvier 1945, mercredi. Il fait toujours très froid. Je suis un peu souffrant.

27 janvier 1945, samedi. Les affaires sont nulles. Et pourtant il faut que je trouve le 
moyen de gagner bien, car il en faut pour la famille future.
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28 janvier 1945, dimanche. Projet de vente de Cognac et de Champagne aux Russes 
(en Russie).

31 janvier 1945, mercredi. Je suis terriblement révolté par le vol de vins dans notre 
cave. Les affaires sont nulles. Cela ne va pas bien.

2 février 1945, vendredi. C’est invraisemblable ! Les vins qui m’ont été volés dans ma 
cave sont retrouvés… Vraiment c’est une chance.

5 février 1945, lundi. Les affaires reprennent, mais un peu.

8 février 1945, jeudi. Je suis engagé à « Schéhérazade ». On pense ouvrire vers la fin 
mars.

11 février 1945, dimanche. Le beau temps est revenu. Cela sent vraiment le prin-
temps.

14 février 1945, mercredi. Mes pensées sont souvent préoccupées par la future nais-
sance de notre bébé.

15 février 1945, jeudi. Je pourrais faire quelque chose avec « Tahiti ».

15 mars 1945, jeudi. Aujourd’hui il fait un temps magnifique. J’ai passé un après-midi 
agréable…
31 mars 1945, samedi. Les affaires n’ont pas été mauvaises pendant le mois passé.

1er avril 1945 Pâques, dimanche. On a passé la fête chez nous à trois.

17 avril 1945, mardi. Si j’ai un fils, je voudrais qu’il sache plus tard ceci : celui qui veut 
aller loin et haut dans sa vie matérielle et sociale doit tenir les femmes hors de son 
cœur. (R. Kipling)

28 avril 1945, samedi. Notre attente de la naissance du bébé parfois devient éner-
vante… J’aimerais que cela se réalise le plus tôt possible.

30 avril 1945, lundi. Une journée délicieuse…

3 mai 1945, jeudi. Proposition de la gérance d’un restaurant. Moi et Jean avons vu 
pour cela l’Avocat Fourcault aux Champs-Élysées.

7 mai 1945, lundi. Fin de l’après-midi triste.
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8 mai 1945, mardi. Le grand jour est arrivé : ce matin j’ai accompagné Paulette à la 
clinique pour l’accouchement. La fin de la guerre est proclamée dans toute l’Europe. 
Quelle curieuse coïncidence !
À 21h 20 je revois Paulette à la clinique et l’on m’annonce la naissance d’un garçon, 
c’est ce que je désirais… (À 20h 45) Ginette s’y trouvait avant moi…

10 mai 1945, jeudi. Passé une soirée révoltante. Déclaration à la mairie de la naissance 
de mon fils Micha-Nicolas.

13 mai 1945, dimanche. Paulette souffre un peu.

8 juin 1945, vendredi. La parole est d’argent, le silence est d’or.

16 juin 1945, samedi. Paulette souffre de nouveau. C’est pénible…

19 juin 1945, mardi. Ma pauvre Paulette m’a fait beaucoup de peine… Son départ à 
l’hôpital sans moi… Je suis très triste. Nuit affreuse.

11 juillet 1945, mercredi. Ouverture de « Schéhérazade ». Je commence à travailler la 
nuit.

26 juillet 1945, jeudi. Fermeture de « Schéhérazade ».

31 juillet 1945, mardi. Il est très important de connaître les richesses naturelles de 
chaque pays, car devient « la monnaie d’échange » pour le pays qui est ravagé par la 
guerre et qui a perdu son avoir en matières premières et en or.

24 septembre 1945, lundi. Rostan m’a proposé d’être gérant dans la SARL « les Caves 
Bleus » (rue de Douai à Paris).

14 octobre 1945, dimanche. Grand Baptême de Micha à l’église russe, rue Daru. Je 
suis heureux.

15 octobre 1945, lundi. Le travail à Schéhérazade à commencer. C’est très fatigant la 
nuit.

4 janvier 1946, vendredi. J’ai accepté d’être gérant statutaire dans la SARL « Les 
Caves Bleus », mais les conditions ne sont pas encore arrêtées.

7 janvier 1946, lundi. Je suis nommé gérant statutaire de la SARL « Les Caves Bleus ». 
Seulement ma signature seule doit être déposé à la banque comme au Commissariat 
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de police, mais pas autrement.

L’année de mars 1946 à juin 1947 à été prospère pour moi… C’est dommage que cela 
s’arrête un peu… Et pourtant il faut avoir de l’audace et du sang froid…

 
Notes

(1) En plus du titre de noblesse et, vue que Kolia étant l’aîné d’une famille de six en-
fants, son grand père lui avait laissé en héritage ses terres, lesquelles se trouvaient près 
d’une région charbonnière (Millérovo-Louguansk). Sur ces terres, destinées à Kolia, 
il y avait aussi, plusieurs mines de charbon, à peine exploité. D’ailleurs, Kolia savait 
que son papa allait chercher du charbon, selon les possibilités, car cela se trouvait à 
une centaine de km du village. Ceci avait été fait au moment de l’admission de Kolia 
à l’école de Cadets d’Alexandre III. Malheureusement, par la suite des évènements 
historiques qui avaient tout bouleversé de fond en comble, cet héritage devint un mi-
rage évanoui.
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